Hoy no va de textos. O sí, porque aquí dejo un texto de un amigo. Hoy va de eso, de amigos que enseñan.

Juan es muchas cosas. Es el marido de Marga. El padre de Mauro y de Coco. Así al menos es la primera referencia mía de Juan al principio. Un señor serio, con bigote y rictus recio, alto y seco como buen Quijote, y algo distante como padre de un colega que es.

Juan no es trato fácil. No es amigo de todo el mundo. Ni siquiera yo, que suelo intentar tener buen rollo con todos de primeras, he tenido fácil acercarme a él.

Según he ido hablando alguna vez con él, y compartiendo espacios en la piscina en verano, en la barra de la Tajka o en alguna manifestación de esas de rojos, le he descubierto costuras a esa capa adusta y seca. Y al abrirle esas costuras resulta envolver a un tipo socarrón, algo gruñón en las formas, con sonrisa irónica las más de las veces, siempre con una valoración mordaz, sacándole punta a todo (como dice en su relato que enlazo). Y sobre todo, con una capacidad inmensa de asombrarme por su lucidez, y su pedagogía. Siempre aprendo cosas de Juan, ya sea en directo, leyéndole o escuchándole.

Hoy he vuelto a aprender cosas de él. Por eso se une a mi lista de imborrables mentales. Porque otra vez, Juan, me has dado una lección que me guardo encantado: Se puede ganar la guerra después de perder una batalla, ser divino siendo ateo, ser eterno siendo mortal, y robarme un trozo del corazón llamándome tú a mí bribón.

Yo no he sido ni tan lúcido como tú, ni tan coherente con tus ideas, ni tan valiente como para verte en el trance amargo. Me quedo con la imagen que tengo de ti siempre, la del maestro que con cada encuentro te deja una lección que aprender.

Que la tierra te sea leve, maestro