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“Ana” 
 
 Las bocinas de los coches son un buen sonido para 
despertarse. Incluso el silencio es bueno para ir 
desperezándose. La ducha me sienta de maravilla. ¡Imagínate! 
Yo levantándome media hora antes para ducharme en vez de 
dormir. Sí, definitivamente estoy cambiado, aunque me cueste 
reconocerlo. 
 El café siempre me ha gustado solo. A ella le gusta 
con un poco de leche. Salgo a la calle e incluso saludo a mi 
vecino cotilla, que debió oírme llegar a las tres de la mañana.  
 Con cara sonriente me dirijo a la facultad. El hecho de 
ir no es lo que me motiva. Pero ella estará allí, hablando con 
alguna amiga, con su carita cubierta por esa melena rubia que 
nunca le dejaré cortarse.  
 El viaje en metro se me hace, como siempre, 
interminable. Las caras largas de los viajeros, camino de su 
monótono trabajo, contrastan con la mía, rebosante de 
felicidad. Al bajar veo y oigo, como cada día, algo nuevo: 
Javier, el mendigo de mi parada, interpreta con su guitarra una 
nueva canción que sería digna del mejor artista de 
conservatorio. Le saludo apresurado, porque llego tarde. 
 Cruzo los jardines de la facultad con prisa. Por fin la 
veo. Está sentada tomando el sol mientras habla con Luna, la 
chica de intercambio. Llego junto a ellas y sin mediar palabra 
y de forma algo maleducada (la he cortado, como siempre, a 
mitad de conversación) la doy un beso que ella me devuelve 
con placer. Nos despedimos y nos vamos a pasear por los 
pasillos abarrotados de gente. Besándonos cada dos pasos 
caminamos ante la mirada escandalizada de algún profesor 
(mi mano está demasiado cerca de su pecho).  
 Como siempre, pasamos más tiempo en la cafetería 
que en las clases. Entre besos, caricias y la paliza que nos dan 
al mus mis dos colegas pasa la mañana.  
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 No entiendo cómo ella aprueba los exámenes, aunque 
desde que la conocí me sorprendió por su agudeza y su 
ingenio. El recuerdo surge en mi mente. 
 
 - Oye, ¿cuándo leches me vas a dejar la última de 
Sabina? Ah, un café solo… 
 - Un día de estos. Para mí cortado. ¡Mira! Ahí está. 
¿Cuándo vas a tener huevos para invitarla a salir? 
 - Pero qué dices, tío. ¿Dónde está? 
 - En la mesa que está detrás de ti, donde se sienta 
siempre Luispa. ¿Qué pasa? ¿Es que no te atreves? 
 - ¿Que no? Vas a ver, so bocazas... Hola. 
 - Hola.  
 - Creo que me acabo de enamorar de ti.  
 - Ah, ¿si? 
 - Sí. ¿Puedo invitarte a un café? 
 - Con leche, por favor. ¿Siempre dices lo mismo para 
ligar? 
 - Sí. ¿Te gusta?  
 - Puede ser.     
 
 Quedamos al día siguiente para ir al cine. Fue 
increíble. A la semana nos declaramos amor eterno. Al mes 
siguiente nos fuimos los dos solos a un hostal gallego a hacer 
turismo rural. Galicia me pareció mas bonita aún que cuando 
vivía allí de pequeño.  
  
 Después de otra mañana de estudios, es decir, de 
estudiar anatomía de mi novia, tengo que ir a trabajar. Incluso 
mi trabajo me gusta más ahora. Me doy cuenta de que me 
paso todo el día en el bar: Por las mañanas, con ella en el de la 
facultad, y por las tardes, en el trabajo. “13”. Qué nombre más 
raro le puso mi jefe. A ella le da mal rollo el nombre, aunque 
no sea supersticiosa. Aún así, todas las tardes se pasa un rato. 
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 - Me lo he pasado muy bien. 
 - Sí, sobre todo cuando me atraganté con las 
palomitas. Me miró todo el cine. 
 - ¡Te has puesto rojo como un tomate! 
 - Y tú te reías como una loca. Por poco nos echan a 
patadas. 
 - Estás muy guapo cuando te da vergüenza de todo. 
 - Tú estás guapa siempre. 
 
 ¡Qué bonito fue nuestro primer beso! Mientras friego 
tazas sucias miro por la ventana para verla aparecer. Luego 
siempre me hago el distraído para que ella me sorprenda con 
un beso. Ahí viene. Bueno, ya está. Miro para otro lado y...  
  
 ¡Joder! ¿Qué ha pasado? Un accidente en la calle. Se 
ha oído un frenazo. A ver si ella me dice lo que ha pasado. 
Debe haberlo visto. ¿Qué habrá pasado? 
 Se ha montado un barullo en la calle. Intento abrirme 
paso buscándola. Casi estoy en el centro de todo. El coche 
tiene sangre en el parabrisas. Hay alguien caído en el suelo. 
¡No! No puede ser... No... Ana... 
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 A veces 

 
No puedo negar  
que soy afortunado,  
porque sería negar la realidad.  
 
Tengo amistad  
con crédito para toda la vida  
al 0% de interés.  
 
También tengo perspectivas  
“Para cuando sea mayor”.  
 
Y la luz del sol  
no me ciega tanto  
como para no poder ver un atardecer. 
 
Pero a veces, sólo a veces,  
veo eclipses de luna llena  
cuando busco una noche romántica. 
 
A veces, sólo a veces,  
creo que las nubes del dolor  
ocultan la luz de mi alegría.  
 
Y a veces, sólo a veces,  
una lágrima brilla en mi mejilla  
cuando en el cielo  
aparece la imagen de su belleza  
envuelta en la tristeza del amor perdido. 
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Huida 
 

Me voy a cualquier lugar 
me rodeo de mucha gente 
que no me hace olvidar: 
estás dentro de mi mente. 
 
Recuerdo buenos momentos 
cuando ni el sol ni la nieve  
nos movían, siquiera el viento 
ahora ya todo se mueve. 
 
El movimiento es sólo dolor 
un mar, una sombra desnuda. 
La quietud es el amor: 
sin él la soga se anuda. 
 
Entre recuerdos esbozo  
una pequeña sonrisa; 
vuelve de nuevo el sollozo. 
Intento reponerme deprisa. 
 
En esta selva de asfalto  
sólo sobreviven los fuertes.  
El sentimiento pasa por alto;  
si lo enseñas, te queda la muerte. 
 
Por eso me trago mis penas  
e intento ser como ellos. 
La tristeza recorre mis venas. 
Quizá los sentimientos más bellos 
vengan por causas ajenas. 
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  Respuestas 
 

 
Nacer es principio,  
con pena y con sorna. 
La pena es acopio 
de negrura y sombra. 
 
 
Crecer es de niños 
que quieren ser grandes. 
Lo grande es cariño 
sin dudas errantes. 
 
 
Pensar es creerse  
que todo es mentira. 
Mentir es tumbarse 
en campos de espinas. 
 
 
Soñar es vivir 
en mundos de cuentos. 
El cuento es el fin  
de mis sentimientos. 
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Amar es un logro 
que ilumina el miedo. 
El miedo es el ogro 
que cubre los cielos. 
 
 
Querer es un rito 
que eluden los cuerdos. 
El cuerdo es un mito: 
Sin locos, hay muertos. 
 
 
Sufrir es normal 
si piensas en ella. 
Ella es mortal 
por temor a ser bella. 
 
 
Nacer es crecer,  
pensar es soñar, 
amar es querer, 
sufrir, el final. 
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Amante platónico 

 
 

Sereno, callado,  
mirada sin rumbo. 
Lúgubre, oscuro,  
buscando en mi mundo. 
 
 
Tímido, claro,  
sin duda pendiente. 
Drástico, cerrado, 
oculto en mi mente. 
 
 
Activo, movido, 
con vida de gato. 
Voluble, inconstante,  
con alma de trapo. 
 
 
Barroco, pomposo, 
amante del gusto. 
Pedante, fastuoso,  
de estilo vetusto. 
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Alegre, abierto,  
sin trabas ni duelos. 
Envuelto, tapado  
en corazas de anhelos. 
 
 
Amante, risueño 
feliz de querer. 
Platónico, roto  
por volver a perder. 
 
 
Primeros dos versos 
implican bondades. 
Segundos, empero, 
anuncian verdades. 
 
 
Reunidos a vista 
mis dos opiniones 
se acaba la lista: 
¿Cuál es la que escoges? 
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Amanecer 

 
Culminada ya otra nocturnidad loca 
espero ahora sentado el amanecer. 
Reposo mis desgracias en una roca. 
Torna un nuevo día, vuelvo a nacer. 
 
Mientras espero al lucero del alba 
trago en silencio el dolor de mi derrota. 
El fuego se extiende del Tajo al Villalba. 
La soledad es testigo, mi alma explota. 
 
Muero con el sabor a luz en el cielo, 
los recuerdos inundan todo paisaje. 
El aire hace soñar, en trance vuelo. 
La claridad delata, falta coraje. 
 
La luna se esconde en la luz de su plata,  
el astro tiraniza todo alrededor. 
Toda oscuridad su lumbre la mata. 
El dolor aumenta, es ensordecedor. 
 
Ya entrado el día abandono mi atalaya. 
Devora mi penumbra y me despoja 
del color del sufrimiento; en mí haya 
su máxima expresión: la congoja. 
 
El vuelo de paloma entristece mi alma, 
se queda el cuervo en mi negro pensamiento. 
Mientras, en mis venas, mueren sentimientos.  
El amanecer deja la tierra en calma. 
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   Amor a escala 

 
 

Curioso por verte. 
Sorprendido cuando te miro. 
Pensativo por recordarte. 
Absorto porque te sueño. 
  
Amor a escala. 
 
Ansioso por hablarte. 
Feliz porque te conozco. 
Celoso por compartirte. 
Sonrojado porque te quiero. 
 
Amor a escala. 
 
Loco por rozarte. 
Extasiado por tus besos. 
En el cielo por tocarte. 
Enamorado porque te siento. 
 
Amor a escala. 
 
Asombrado por marcharte. 
Triste porque no te tengo. 
Taciturno por perderte. 
Vivir sin ti es estar muerto. 
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  Ya no 

 
 

Esbozan sonrisas 
los rostros marchitos. 
Escriben con prisas  
poetas malditos. 
 
 
Eligen la muerte  
desprecian la vida. 
Perece la suerte 
el alma la esquiva. 
 
 
¿Por qué ser poeta  
si ya no hay color? 
¿Por qué, si la meta 
ya no es el amor? 
 
 
La risa se pudre 
del rostro marchito. 
Ya no la descubre  
el poeta maldito. 
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La muerte ya tienta, 
la vida se acaba. 
La suerte no alienta, 
el alma se apaga. 
 
 
¿Por qué ser poeta  
si ya no hay color? 
¿Por qué, si la meta  
ya no es el amor? 
 
 
Escribe, poeta,  
y sufre en tus versos. 
Ya no tienes meta.  
Ya quiebran tus huesos. 
Ya fallan las letras. 
Ya no quedan besos.  
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Sueño 

  
  
Tú duermes pegada a mi pecho 
y yo, cuidando tu sueño, en vela. 
Mientras, tu mente, en trance, vuela 
Dejas mi corazón maltrecho. 
  
  
Dibujas sonrisas en tus sueños 
siempre sueñas con cosas bonitas 
que luego yo te pido que repitas 
recordando sólo detalles pequeños. 
 
  
Me pregunto si entraré en tu mente 
cuando suelta, sin nudos, se libera. 
Quisiera ocuparla toda entera. 
Quisiera estar dentro de ti siempre. 
  
  
Tu calor reconforta mi ser 
sólo tú me sumes en silencio 
desde el principio del fin, o el comienzo 
del día en que no te volveré a ver. 
 
  
Ajena a todo, sigues durmiendo 
mi cuerpo es un escalofrío. 
Me abrazo a ti, sólo sonrío, 
mientras se va la noche consumiendo. 

 
  
21 



 

  
 
 
Mi temor llega al amanecer. 
No quiero que acabe la penumbra; 
tu sola presencia la noche alumbra. 
Quisiera tu amor de nuevo tener. 
  
  
Risueña, despiertas de repente, 
tu delicado cuerpo se estremece. 
Mi corazón, extrañado, enternece;  
su latido con el tuyo se siente. 
  
  
“No quiero irme, pero debo”, 
me dices por no dejarme triste. 
Te extraño, mas no sientes, te fuiste. 
Me trago mi pena, me la bebo. 
  
  
Las lágrimas recorren las estrofas 
que rompes con dulce desencanto; 
acabo, como siempre, llorando. 
Las lágrimas son de sangre, son rojas. 
 
  
Mas amanece, despierto de verdad: 
sólo fue un sueño de amor. 
Nunca jamás te podré amar. 
Nunca podré sentir calor. 
Nunca mi gusto podré endulzar. 
El único sentimiento es DOLOR. 
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   Llueve 
  

Miro al cielo con la sensación  
del niño que mira por primera vez la luz.  
 
Te veo reflejada en el oscuro horizonte,  
mientras negros nubarrones salpican  
con sus lágrimas y la furia de sus rayos  
una tierra abonada y dispuesta a florecer:  
mi fantasía. 
 
Así, mientras dibujo en mi mente  
la sonrisa que me ha hecho suspirar,  
recuerdo momentos en que,  
a la luz de la luna, su cara brillaba  
como sólo pueden brillar los ángeles.  
 
Finalmente,  
mientras la última gota de lluvia  
disipa la tormenta, un negro nubarrón,  
ahora dentro de mí, hace que de nuevo  
goteen ríos sobre el suelo de mi habitación. 
  
Son salados, y no son del mar.  
Son lagrimas que explican lo que yo con palabras  
no consigo explicar:  
ella no está, y nunca volverá. 
  
El cielo,  
ese odioso cielo  
que ahora está azul y resplandeciente,  
se la llevó al más lejano rincón de mi corazón:  
el olvido.  
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El delfín 

 
Prefiero tener castigo 
con el delfín boca abajo de penas 
si eso significa estar contigo, 
sufrir, sentir, amarte en mis venas. 
 
 
El delfín en esta postura 
me hace pensar en dolor depresivo. 
Se inclina hacia abajo como la amargura. 
Me duele notarme, pero así me siento vivo. 
 
 
Le miro y no se distingue 
maldad en su ser, es transparencia 
pero es frío, y su olfato restringe 
todo olor que no sea el de tu presencia. 
 
 
Sonríes, y se enerva mi alma con tu voz. 
Alegras mi vida en ester ojo de aventura. 
¿Cómo no soñarte, si hasta un lunar puso Dios 
en una de tus mejillas para comparar tu ternura? 
(Y aún no sé por cuál de las dos 
sonríe mi delfín, y yo no tengo cura). 
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Días difíciles, pero menos, hermano 
      A Luis 
 

 
Cada agujero de mi persiana 
me manda un rayo de luz, vacío 
mis sueños. Una sonrisa vana 
me despierta a la vida y sí, me río. 
 
 
“Hoy es el primer día del resto 
de tu vida” recuerdo indolente. 
Ismael lleno de arena y esto 
llena los relojes del presente. 
 
 
Incluso sin saltar las barreras 
de sufrimiento y pasos sin rumbo, 
cada día subo una escalera 
y cada escalón es un mundo. 
 
 
Me trago las horas y arrullo 
recuerdos, dolor y sin llanto 
y sin quejas, sin duelo, un murmullo 
es trueno en mi oído (¡qué espanto!). 

 
 
 
 
 

25 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Transcurren despacio los trenes, 
las clases, los ratos, las cuencas 
de mis ojos llueven menos si vienes 
y me anima tu recuerdo, y me alientas. 
 
 
Dicen los más viejos del lugar 
que “guarden tus bolsillos para luego”,  
que “cuando te olvides de jugar  
todo recuerdo arderá en tu fuego”. 
 
 
Y yo, que siempre olvido una cara, 
que desconozco la palma de mi mano, 
que trago días difíciles a cuchara,  
que pierdo en olvido lo que gano, 
nunca olvidaré mientras desviva 
que un día catorce me llamaste hermano. 
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    El ojo de mi cerradura   

 
 
Mirando por el ojo de mi cerradura 
el mundo se ve raro envuelto en tinieblas; 
aclaro la vista de lejos y descoso costuras 
que encierran tu piel en mentiras inciertas. 
 
 
Esconden tras el ojo un cielo entre algodones, 
nubes que ocultan la verdad de tus labios. 
Ahora veo claro: Tus ojos enjugan mis dolores 
y todos saben que tu amor es mi calvario. 
 
 
Quiero darle la vuelta a estos versos, y a la llave 
que abre la puerta por la que miro y nos separa 
los cuerpos: Ya te he imaginado besándome; dame 
la certeza de que soñé bien: cruza la puerta; cruza mi cara. 
 
 
Espero impaciente (mirón empedernido) que desnudes 
tu piel y tu alma al otro lado de cerraduras y miradas: 
La tuya y la mía, que se unen pa’ que busques 
A tu voyeur enamorado tras las puertas más cerradas. 
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4:03 am 
 

 
Justo a esta misma hora  
que confunde vigilia y sueño, 
cuando la oscuridad devora 
cada color y a su dueño, 
te pienso, y tu visión decora 
rincones de mi corazón pequeño. 
 
 
Tu rostro adorna mi boca 
con sonrisas; te recuerdo 
y no evito sonreír, y te toca 
ración de besos. Te beso y pierdo 
nociones y tiempos. Tu piel provoca 
estampida de latidos en mi lado izquierdo. 
 
 
Tu cuerpo atrayente, desnudo, me llama, 
y genera sombras, curvas negras y deseo; 
envidio a la luna que te acaricia y te ama 
cada madrugada mientras te leo 
tus pechos, tu alma, tu ombligo… parpadeo. 
¿Soñé despierto, o te amé en mi cama? 
 
 
¿Te poseí, o te creí en mi almohada? 
¿Me fundí contigo, o me engañé a mi mismo? 
La duermevela nunca empapó mi espalda. 
Nunca soñé a mares con tanto realismo. 
No puede ser, te fuiste al alba,  
yo salté a tu red, me lancé a tu abismo.   
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     En lo que llega el Metro. 
 
 

Llego a la estación a todo trapo 
y pierdo el tren (pa’ qué negarlo) 
por pensarte de camino mientras tapo 
la soledad con tu recuerdo (sólo pensarlo 
me acompaña) ayer te tuve y hoy escapo 
de rutinas con tu cuerpo presente (mola soñarlo). 
 
 
Disfruto en lo que llega el Metro 
del tacto que tu piel dejó en mis dedos, 
nómadas de tu espalda a tu pecho, cetro 
por el que mandas impulsos quedos 
que me erizan el vello. La moda retro 
se confunde con modernos en la estación de los credos. 
 
 
Creen lo viajeros que enloquezco 
por momentos, pues sonrío inconsciente 
de sus miradas, si te sueño, y parezco 
un zombie como tantos otros, que siente 
demasiado madrugar. Sonrío y me crezco;  
“No es sueño matutino, es erótico”, dice mi mente. 
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Endulzas mi viaje, mi destino y mi diario 
caminar por los andenes, escaleras, cafetería, 
clases, bibliotecas, y cual gaucho estepario 
“me tiré por vos” canta Ismael. Yo lo haría.  
Sin ti en mi pensamiento no saldría del armario 
del dolor. El desamor me mataría. 
 
 
Acaba la jornada y vuelvo a tu lado. 
Pierdo el tren, y en lo que llega  
el Metro, alterno el día, duro agotado, 
con las ganas de verte. Riega 
tu imagen mi cara, y vuelvo drogado 
por el deseo de tenerte con confianza ciega. 
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Mi padre, mi orgullo 
                 A Papá. 

 
Aunque es tarde, quiero contarte 
lo que siento, papá, año y medio 
después de sufrir y llorarte 
ante tu pérdida sin remedio. 
 
 
Ahora ya puedo bucear en tu recuerdo 
sin que me sangre de dolor la herida 
que será cicatriz en mi mente; ahora puedo 
repasar sin cegarme “flashes” de nuestra vida. 
 
 
Ahora sonrío al recordar que me llevabas 
de la mano al fútbol, y corrías 
para ganarme, y luego te dejabas 
para hacerme feliz (yo ganaba y tú “maldecías”). 
 
 
Y en el bar, con tu botellín 
y mi batido, y tu Atleti, y mi Madrid 
y tus amigos, y tu ducados, allí 
a ti también se te veía feliz. 
 
 
Y en el sillón recostado 
ofrecías tu cuerpo de almohada, 
y el ritmo de tu corazón pausado 
me llevaba al país de las hadas. 
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Y en el campo, trabajando 
regabas con el sudor de tu frente 
campos yermos y huertas secas, dando 
sangre para sacar fruto (siempre curraste fuerte). 
 
 
Y cada noche, al volver  
de fiestas que tú pagabas 
calmabas a mamá… “¡Joder,  
déjale, no seas tan madraza!”. 
 
 
Y la Tata, con Alberto, te hizo el abuelo 
más orgulloso, y por él luchaste 
contra enfermedades y fuegos 
que, como siempre, apagaste. 
 
 
Al cambiar la carretera maldita 
por una autopista hacia el cielo 
nos dejaste hueco el alma, y grita 
una familia y un pueblo tu duelo. 
 
 
Y ahí está la cicatriz, ahora untada 
de recuerdos que calman el dolor que arde 
en mi corazón, y sólo se apaga 
con amor y orgullo por poder llamarte padre. 
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Alberto 
       A  mi sobrino 

 
Ya cumplió ocho años, ¿recuerdas? 
 
Ya pasó aquel mal rato 
entre sustos y miedo. 
Ya pasó aquel maltrato 
del destino y su juego. 
 
Ya cumplió ocho, ¿recuerdas? 
 
Ya se fueron las noches 
de ahogos y agua fría 
en la cara ¡qué broche 
de oro cuando se dormía! 
 
Ya ocho, ¿recuerdas? 
 
Ya pasó ese mal trago  
de dientes y gateos. 
Ahora causa estragos 
Con preguntas y correteos. 
 
Ocho, ¿recuerdas? 
 
Seguirá, cada día. 
a sonrisa por segundo. 
Con pasión, fuerza, alegría 
se grabó a fuego en mi mundo. 

 
  ¿Recuerdas? 
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Barco sin capitán 

 
Corsarios de bar roban ideas, 
navegan por la barra, la base 
de mis pensamientos, mis peleas 
de razón y corazón, recreo y clase. 
 
Siento cerrados huecos que antes 
cruzaban sentimientos y abrían 
paso de mi estrecho a navegantes, 
antídoto al mal si me querían. 
 
Antes fluían dolor y amor, 
mil piratas buscaban su caza, 
sentimientos a costa del clamor 
de cañones contra mi coraza. 
 
Ahora mi barco tuerce derecho, 
navega sólo, sin rumbo real. 
Se seca el canal, cerró el estrecho 
y cierra el tabernero desleal. 
 
Ya no siento el flujo de la vida 
surcar venas, sangre enbravecida 
se depura y el ron liquida 
las ganas de luchar, mi alma herida 
cambia el barco por la mar tranquila. 
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  Comandante 
 
  

Orgullo argentino y mártir cubano 
de un Bolívar moderno y luchador 
guerrillero ilustrado. Mano a mano 
luchó con el barbudo dictador. 
 
  
Sobre Ernesto pende la duda 
¿Ladrón de almas, o leyenda urbana? 
Fue niño débil, y con su lucha, 
lírica cubana, y pasión americana. 
 
  
Recorrió, juvenil, la espina dorsal  
de un continente sin médula 
ósea. Le marcó hasta su lucha final 
su pobreza, le dejó la carne trémula. 
 
  
Se hizo jornalero de la justicia 
y agricultor de las más valientes 
causas suicidas, cual Quijote que vicia 
de locura y sueños jóvenes mentes. 
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Te asesinaron, pero te resististe 
a morir, y con tu puro habano 
de rojo corazones prendiste 
que exigen un motín americano. 
  
  
Zapata te plantó las semillas 
que tú regaste con sudor y sangre. 
Marcos recogerá frutos, y brillas 
en cada siembra, comandante. 
 
  
Descubrirte fue una sorpresa, 
conocerte (de lejos) hizo que acabara 
por entregarme a tu póstuma empresa 
de la América unida, Ché Guevara.  
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   Me gustaría que estuvieras aquí 
 

 
Me gustaría contarte al oído 
estrofas de un poema inacabado. 
Me gustaría contarte que has vencido, 
que mi corazón baja la guardia, cansado 
de luchar contra el amor que ha recibido. 
 
 
Me gustaría que estuvieras aquí. 
Si por locura ardió Roma, por amor arde Madrid. 
 
 
Me gustaría pasear de tu mano 
por calles, plazas, por las nubes,  
que tu me has traído el cielo, y en vano 
procuro bajar; mientras tú subes 
yo me quemo en tu infierno, y es insano. 
 
 
Me gustaría que estuvieras aquí. 
Si por soñar voló La Sorbona, por amor arde Madrid. 
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Me gustaría que me acompañaras 
por los ríos de asfalto donde truenan  
los coches (mis diablos), y soñaras  
conmigo que los truenos ya no suenan  
y el único sonido fuera el de tu voz clara. 
 
 
Me gustaría que estuvieras aquí. 
Si por libertad cayó La Habana, por amor arde Madrid. 
 
 
Me gustaría encerrarme en tu mirada,  
resguardarme de mis miedos en ti. 
Huir de mi locura, de la corazonada 
de que nunca estarás conmigo, aquí 
en Madrid, en el cielo, en mi abrazo, en mi almohada. 
 
 
Me gustaría que estuvieras aquí. 
Si por amor mueren los locos, por amor ardo (y muero) en 
          [Madrid. 
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   La botella 

 
 
Noches de insomnio, de techos en blanco. 
Viste las orejas al lobo solitario. 
Sientes que no sientes más que aullidos amargos. 
Tu habitación es una celda de barrotes insolidarios. 
 
 
Ya conocías el dolor de pisar cristales rotos 
y la vergüenza de pisar tu corazón desnudo. 
Te entran tentaciones de embozarte en tu destrozo,  
embotellar tus tristezas y cerrarlas con mil nudos. 
 
 
Tírala al mar, lánzala lejos, tírala al mar 
que sepan los náufragos que no quieres sufrir. 
Que la botella no pudra tu nevera de cristal.  
Tírala al mar, mándala lejos, lejos de aquí. 
 
 
Duele tu celda, tu aullido, tu botella en la nevera, 
borras cada letra de sus cartas de amor eterno 
(eterno mientras dura el ardor de dentro a fuera). 
¿Se enfrió ese ardor? Enfriaste el infierno. 
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¿Cómo no va a dolerte la llama que arde en tu piel?  
Esperas que acabe, que lo olvides, que no duela más. 
Que no vuelva a aparecer en tu techo color miel. 
Que muera su recuerdo en la etiqueta para embotellar. 
 
 
 Tírala al mar, lánzala lejos, tírala al mar 
que sepan los náufragos que no quieres sufrir. 
Que la botella no pudra tu nevera de cristal. 
Tírala al mar, mándala lejos, lejos de aquí. 
 
 
Mira el techo color miel y recuerda sonreír. 
No dejes que tu corazón se te quede pequeño, 
No guardes tus zapatos para no gastar su carmesí. 
No hay peor inútil que quien, por no sufrir, olvida sueños. 
 
 
Sueña, vive, llora, ríe, duele y siente, cárgate de sentir 
y embotella tus recuerdos, y una vez más 
Tírala al mar, mándala lejos, lejos de aquí. 
Tírala al mar, lánzala lejos, tírala al mar… 
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Promesas 

 
Prometo no volver a espiarte 
sin permiso ni orden del juez. 
Prometo no volver a desearte 
a miradas, a caricias, sin ser 
destino de la obra de arte 
que crea tu cuerpo de mujer. 
 
 
Prometo soñarte en silencio  
para no acosar tu desnudez  
al verte, y pensar qué misterio 
oculta tu lencería cada vez 
que te descubres a tu criterio 
y a tu espejo, que muestra tu niñez. 
 
 
Prometo que tu boca será objeto 
de deseo callado, y no seré  
ladrón de besos, con nuevo reto: 
Robarte labios y humedad; acabaré 
besando a cualquiera mientras meto 
tu imagen en su cara, tu sabor en su piel. 
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Prometo que tus manos serán meros  
lazos que entrelazan tu fin de mes 
y no mi día a día; fueron certeros  
nudos que dieron ahogo a mis tres 
sostenes: Cuerpo, mente y postrero 
corazón atado y puesto a tus pies. 
 
 
Prometo que serás musa olvidada, 
recuerdo lejano, pasado incompleto, 
bosque sin claros, cuento sin hada,  
aquello que no fue. Lo que no prometo 
es olvidar que imaginé enamorada 
tu alma por mí, ser tu oasis, ser tu dueto. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

42 



 

 
 
    Actores secundarios 
 

Hoy vamos a ver una peli sin final, 
espero entenderla y podérosla contar. 
Conozco al protagonista, pero mucho más 
a toda la lista de actores que detrás  
del escenario forman un reparto original. 
 
El caso es que el chico tiene un caos de vida, 
estudia, y trabaja, y sueña, y se le olvida 
que vivir es una fiesta que se acaba en cuatro días 
y se pasa el tiempo rayándose, con prisas 
por llevar a cabo proyectos de mentira. 
 
Ahí entran secundarios: El Stu le muestra 
su visión de vividor (Carpe Diem), sin receta 
mejor que la alegría pa afrontar esta mierda. 
El Patu le contagia su calma, y le reta 
a sonreir contra viento y luchar con la Marea. 
 
Luise sube su ánimo abrazado a una guitarra, 
regalo de amistad, hermano hasta las trancas. 
Porrón de una hostia hace caricia y amarra 
sus sueños a lo real; de Palomas hace arras. 
Emilio, Saris, Raules, Gabis… Hay muchas caras. 
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¿Y la chica? Hay mucho amor, como en la peli 
de Tom Hanks y Meg Ryan a base de e-mails, 
amores imposibles, paz y besos si queréis. 
Teresa, rubia dorada, la niña por quien bebéis 
los vientos, corazón de oro, lo más bonito que veis. 
 
Elena regala alegría y sonrisas y ama… 
Irene se vuelve loca; Ana al cielo clama. 
Esther es aire fresco que aviva la llama 
del alma ardiendo; con Saray la presión estalla 
(hay poco de sexo, y mucho de drama). 
 
No es superproducción, es un diario 
de mi vida, y en él hay varios 
los ya mencionados y otros (docenarios) 
Elsa, Saras, Rigo, Titos, Davids, Mauro 
Jandros, Joses, Crises, Fers, en fin, centenarios 
que son protas en mi vida, aunque citados 
en los créditos, por error, como actores secundarios. 

 
Dedicado a todos mis amigos, los citados, los que no… En 
serio, gracias. 
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Cómo… 

 
 
¿Cómo pensar que existías más allá de mi cabeza? 
¿Cómo aprobar con tu mirada un examen de conciencia? 
¿Cómo acallar mis torpes labios para evitar una indecencia? 
¿Cómo luchar contra tus manos, cómo no darlas calor,  
              [como no ver tu belleza? 
 
 
Como siempre, acabo divagando en tu ternura. 
Como nunca, me duele la distancia que ya había. 
Como lanzas se templan tus manos, y mi piel se enfría. 
Como hiedra mis brazos envuelven tu columna con dulzura. 
 
 
¿Cómo sigo pensándote, si nunca pasaría? 
¿Cómo sigo aprobando tu mirada, si me acusa? 
¿Cómo acallo a la tinta que divaga tonterías? 
 
 
¿Cómo lucho, si me rindo sin empezar todavía? 
Como vuelvas a mi alma, serás de nuevo mi musa, 
como antes, y también, como antes dolerías. 
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     Canción sin sentido 

 
No me importaría 
quedarme ciego si no fuera porque ya no podría  
quedarme embobado mirando tu mirada. 
 
No me importaría 
quedarme sordo si no fuera porque ya no podría  
disfrutar de tu risa aunque fuera embotellada. 
 
No me importaría  
quedarme sin gusto si no fuera porque ya no podría  
saborear en mi boca tus labios y tu lengua. 
 
No me importaría  
quedarme sin tacto si no fuera porque ya no podría 
envolverte en mis manos, abrazarte y no darte tregua. 
 
No me importaría  
quedarme sin olfato si no fuera porque ya no podría  
aspirarte el aliento, respirarte, y al revés. 
 
No me importaría  
morirme si no fuera porque ya no podría  
mirarte a los ojos, oírte la risa, comerte la piel 
acariciarte desde el pelo a la punta de los pies. 
 
Y no me importa perder el sentido común  
porque no aparece desde que llegaste tú. 
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 Queda tanto, queda mucho. 
      A Mariola 
 

En épocas ya pasadas 
pensé que morir sería 
descanso de vidas machacadas 
(la mía, y otras que no jodería). 
 
 
Ahora, tras algún tiempo 
me duele haber pensado así 
de pequeño, y siento 
que añoro el tiempo que perdí. 
 
 
Que queda tanto por hacer  
desde ahora hasta el día 
en que no será, por no ser 
ni siquiera competencia mía 
 
 
respirar, ver, tocar, oír, 
escuchar, leer, pensar, reír, 
pasear, correr, andar, salir, 
enseñar, aprender, dar, pedir, 
 
 
llorar, doler, desear, sufrir, 
soñar, querer, amar, sentir… 
Queda mucho por hacer,  
queda tanto por vivir…  
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       “Vivir cada día” 
 
 Es duro hacer de la tristeza  
 tu forma de ser, tu forma de vida. 
 Es difícil tener en la cabeza  
 un quiste podrido, la ilusión perdida. 
 
 Daños pasados, miedos futuros 
 me quitan las ganas de enfrentarme al mundo. 
 Duelen los pasos en callejones oscuros, 
 las pisadas retumban, y derrumbo y me hundo. 
 
 Dudo, y de la duda me surge un nudo 
 que me ata a mi certeza y me delata… 
 ¿y si estoy cómodo mal? ¿Y si el dolor es mi escudo? 
 
 Malo, si estar bien es sufrir dando la lata 
 a mi me cuesta quejarme: Así de crudo 
 es vivir una vida que cada día te mata. 
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Amores platónicos 
 
Amores platónicos  
hay todos los días 
entre miradas de bus 
cansadas y frías. 
 
Descubres un ángel 
cruzando miradas 
y sientes que estás 
en cuentos de hadas; 
 
la luz de tu sombra,  
el pan de tu hambre… 
y sientes que cuelgas 
de nuevo en el alambre. 
 
Por tímido, tú apartas 
la vista, pero sabe  
que la mirarás más, 
la duda ya no cabe. 
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Quizá podrías hablar. 
Quizá espera que hables. 
Tu corazón retumba 
con ruido de sables: 
 
“Lánzate”; “La cagas”; 
“Habla”; “No debes”… 
Entre miradas tragas 
el marrón; te lo bebes. 
 
Y en un momento 
se pasa tu turno. 
Se levanta, se va 
y quedas taciturno. 
 
Amores platónicos  
hay todos los días 
entre miradas de bus 
cansadas y frías. 
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Un día tras otro 
 
 El viejo anillo de plata esperaba la noche. Como cada 
día, antes de que la vela se apagara, de nuevo el ama abría la 
cajita de música, y cogía una carta, escrita con mano ruda, que 
leía y volvía a guardar. Y como cada día, mientras el ama leía 
la carta, de nuevo su amada bailarina llenaba de felicidad su 
redondo y vacío corazón. La melodía, repetida un día tras 
otro, le envolvía como él envolvió el anular del ama tanto 
tiempo atrás. Su baile se reflejaba en la gastada plata del 
anillo. 
 Ese pequeño ángel le había robado el corazón. Pero la 
tristeza también le robaba el poco brillo que le quedaba. La 
cajita de música era territorio de cartas y de un collar de perlas 
relucientes y caras. Y a él, un viejo anillo gastado, le quedaba 
ya poco para ir a parar al baúl, enorme y terrorífico lugar de 
olvido. 
 Mientras, el flamante collar de perlas, en lugar 
privilegiado, sobre la carta escrita con mano ruda, rodeaba a la 
bailarina en atrevido abrazo. Aún así, el anillo seguía el baile 
incesante de su amada. Y la bailarina, en su giro constante, le 
sonreía al mirarle. 
 El viejo anillo se desahogaba con su pequeña amiga, la 
mota de polvo. Ella sabía animarle. Era alegre y dicharachera, 
y sólo le tenía un enorme miedo al incansable plumero. La 
pequeña mota de polvo siempre decía que algún día la 
bailarina bailaría abrazada al viejo anillo. 
 Los lentes, atentos a todo, se reían en silencio del viejo 
anillo. La alargada pluma, de ademanes finos y educados, 
tomaba nota de la situación. El tintero, en el que siempre se 
quedaba algo, daba el punto de color a la situación: Todo 
negro. Y la vela iluminaba los últimos instantes de la canción, 
ardiendo en deseos de que el pobre anillo recuperara el brillo 
al lado de su damita. 



 

 Así, un día tras otro, el viejo anillo giraba al son de la 
música, al ritmo de su bailarina, y al compás del dolor que le 
producía el abrazo del collar de perlas.  
 Un día sucedió algo inesperado. El ama, con ojos 
llorosos, cogió la cajita de música y la llevó al baúl. Al 
cerrarse, el viejo anillo observó a su bailarina, en su giro 
constante, con la carita triste. El terrible baúl devoró la cajita, 
y sonrió desagradablemente. 
 El anillo desesperado, pidió ayuda. Los lentes fueron 
testigos mudos del encierro. La pluma se apresuró a anotarlo. 
El tintero tenía la solución en el borde de la boca. La vela 
ardió de indignación. Pero… ¡atención! La pequeña mota de 
polvo tuvo una idea. 
 La vela se puso en marcha. Se colocó bajo la cerradura 
del enorme y terrorífico baúl, y el aire caliente de su llama 
impulsó a la pequeña mota de polvo. El incansable plumero 
intentaba cazarla, fiel a su trabajo. A un lado y a otro, sacudía 
el aire. El viejo anillo daba vueltas y vueltas, angustiado ante 
la idea de no volver a ver a su amor. 
 Por fin, la pequeña mota de polvo se libró del acoso 
del plumero. Tras meterse en la cerradura, se hartó de hacer 
cosquillas al terrible baúl. Por fin, el baúl estalló en 
carcajadas. La cajita salió disparada, abriéndose al caer. El 
flamante collar de perlas se desgarró en mil pedazos rodantes. 
La bailarina yacía en el suelo, asustada… 
 El ama, al entrar, miró a la bailarina con los ojos llenos 
de recuerdos, recogió la cajita, y la volvió a poner en su sitio 
original. Y, a falta de otra cosa, colocó el viejo y gastado 
anillo de plata en la cajita, rodeando a su amada en silencioso 
abrazo. 
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