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Las musas dan alas a la imaginacién

de los malditos escritores,

para que estos bajen del limbo de sus letras

al pragmatismo humano, irracional y necesario...
De vez en cuando por los suelos,

de cuando en vez por las nubes,

asi acaba la vida convertida en letras.
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Renaciendo






Soledad

Pasa y siéntate.

No te preocupes, acuérdate.
Tengo un master en soledades

con matriculas de honor

en intentos de escape

y suspenso en eliminacién por compania.

La soledad autoimpuesta

es la mas dura.

Contra la impuesta

se puede luchar.

La elegida ya te tiene ~ vencido de primeras.

Y cuando tu te abandonas

por mas que cualquiera

los mejores cualquieras

te acompafien

te faltas ta

y no te encuentras

por mas que te busques donde quieras.

Asi que pasa

y cuéntame

que a parte de las cosas

que me haces sentir

también te busco

por las cosas

que me haces dejar de sentir
como esta maldita companera

soledad.
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Al Nisio Perdido

Peter Pan me reprocha que haya madurado
desde el fondo del pecho, donde se oculta.
Encuentro razonable y justo su enfado

pues la fuerza de lo real por poco lo sepulta.

“De tanto madrugar se te olvidara sofiar,

de tanto madrugar acabaras viejo.

Si creces mas te arrugaras y no podras volar.
Nunca Jamas te reconoceras en el espejo”.

Angustia pensarse, cual arbol centenario,
enraizado y atado por los pies a la Tierra.
La esperanza es que cada rama es un desvario
y llega a las nubes, y es alli donde se aferra.

Sé que la vida nos augura realidad,

conformismo, “aguanta y no alimentes tu afan

de revolucion, suefios y disconformidad”.

Pero ¢qué quieres? No dejo de escuchar a Peter Pan.
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Nubes de desconcierto

Bancos de niebla, espesos, recaudan
rayos de un frio sol de invierno.

En la carretera las nubes no ayudan,
vuelan raso, buscan el infierno.

Mis animos, a primeros de afilo, mudan.

La niebla equivale a confusion perdida.
Ocultas, las ganas esquivan las pilas
cargadas de amistad y familia querida.
Después de cargadas volver a filas
cuesta. El cuerpo pide calma recogida.

Pero hay que volver, “con la frente marchita”,
a las obligaciones, no hay otro destino

que seguir la puta rutina, la requisita,

la odiosa, la vulgar... Yo maquino

una quiniela que me deje en casita.

Versos de cinco en cinco muestran
desasosiego, desorden, des...caos,

miedo al miedo, y los malos secuestran

la calma. “Para ser felices, remangaos,
trabajad, tragad, consumid” nos demuestran.

iMe cago en la vuelta al cole! Cierto

que el estudio me da de comer. Pero tengo

cosas mejores que hacer, pues estoy muerto

de dudas, sin saber a dénde voy, de donde vengo.
Yo me quedo en mi niebla, nube de desconcierto.
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Despertar del caballero

Descuelga de la percha otro dia.
Calzate un camino por recorret.
Entona una cancién de despedida
a la noche que ya va a perecer.

Devuelve tus arrugas a la almohada

y duerme despierto hasta el espejo.
Lavate sin lagrimas las mil caras

y deja el peso del mundo en su reflejo.

Desayuna pensamientos, fantasias,
quehaceres de agenda ayer completa.
Sal a la calle, abre porterias,

vuelve a la vida sin cortarte la coleta.

Descubre qué autobus llega primero

a ser Rocinante de tu Don Quijote.
Cabalga a tu aventura, caballero;

busca Dulcineas (sin mirar en su escote).

No dejes que devore la tormenta
el lujo de sofiar con tu mirada.
Lucha cada dia, y alimenta

tu corazon empunando tu espada.

16



Tarde

Toda la vida he llegado nunca, siempre tarde.
Nunca he estado a tiempo en todas partes.
Siempre llego antes, nunca por cobarde

pero siempre que llego al lunes es martes.
Cuando me levanto el sol ya esta que arde.

Siempre he sido lento de reflejos,

y tardio para entender bien la vida.
Me veo en los espejos, y son viejos
mis miedos, y me cortan la subida
cuando bajo las pieles no hay pellejos.

Las bromas, los placeres, las aventuras
siempre a destiempo, y tarde, me duelen.
Entre divagaciones, rayaduras y lecturas
huyeron las oportunidades donde suelen.
Siempre las desilusiones fueron las mas duras.

Como cadaveres de mi vuelta a la tardanza

las musas, las memortias, el amor, las carencias
me desapegan a la vida, sin orden ni templanza.
Degustaré con disgusto todas mis experiencias.
Vuelvo a llegar tarde, el mundo ya esta en danza.
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Te lo pido

Por razones que si
vienen al caso

0 no vienen,

o van de paso.

Por pasiones que vi
que escupen en falso.
Que me hieren

y cubren mi ocaso.

Fiate de ti.
Pintame en fuego
Sacame de la fragua.

Riete de mi.

Sigueme el juego.
Bailame el agua.

18



Seguir bacia Itaca
por Linis Ilach

Sigo buscando mi camino.
Sigue el camino desprendido.
Sigo enfrentandome al destino.
Sigue el destino descosido.

Sigue el nifio interior dindome guerra.
Sigue Ulises buscando una razon.

Sigo siendo extrafio en cada tierra.
Sigo buscando islas sin Robinson.

Seguirfa sofiando ain despierto.

Sigo queriendo latir cada segundo.
Seguirfa dudando atn en lo cierto.

Sigo explorando si se me acaba el mundo.

Segui enamorado ain en desengafio.
Seguiré tratando unir perfectos amantes.
Segui sofiando perfecto amor antafio.
Seguiré queriéndote ahora mas que antes.

Seguir buscando Itaca cada dia.

Seguir viviendo mil y una aventuras.
Seguir sofando. No despertarfa.
Seguir amandote con todas las locuras.

19



Nubarrones...

Era un tio corriente. Como todos, tenia buenos y malos dias.

Un dia se despert6 con una nube negra encima. Ya sabes, ese
tipo de nube que se te posa en la cabeza y no se aparta de ti.
La gente de su entorno le avis6é “Oye, jvaya nubarrén que tienes
encimal”. Pero él no se extrafi6. L.e habia pasado antes, y con el
tiempo, la nube acababa por disiparse, o por darle momentos de
tregua y luz del sol.

Lo malo es que no era como antes. La nube negra le empezé
a seguir a todas partes. Por mucho que la ignorara, no le dejaba
ver el sol. Por mas que ¢l hacfa quiebros y requiebros mentales, la
nube le seguia a todos lados. Le inundaba la mente, le mojaba las
ideas, le calaba por dentro.

Poco a poco, su interior se le fue pudriendo. El agua contami-
nada de la nube negra le empez6 a arrugar el corazén, y a enco-
gerle el alma. Sus ideas, sentimientos y emociones se reflejaban en
el gris agua que le rebosaba del cuerpo, devolviendo una imagen
emborronada de si mismo.

La gente a su alrededor intent6 ayudarle. Le ofrecieron para-
guas donde guarecerse, para esperar a que pasara el chaparron
bajo cobijo seguro.

También le ofrecieron mirar la luz de otros soles, empaparse
de los rayos de otras gentes, en pos de encontrar los suyos pro-
pios.

Pero él se qued6 bajo su nube. Dio las gracias por la ayuda,
pero pidi6 a todos que le esperaran al otro lado del horizonte.
Querfa que la nube negra no degenerara los cuerpos de otros. Y
no estaba seguro de poder mirar sin culpa los rayos del sol.

Y sigui6 viendo corromperse su cuerpo, ya arrugado y enmo-
hecido, envuelto por la humedad y la frialdad reinantes. Hasta que
una nifia, olvidando toda precaucion, se acercé y le cogié la mano.
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El enfurecido, quiso soltarse. No querfa que la nifia recibiera
la furia de esa negra tormenta. Pero la nifia simplemente se quedo
a su lado, agarrandole fuerte la mano. Y se empap6 con él.

Una extrafia sensacion de calor le surgié de lo mas hondo. La
nifia le transmitia calor desde su pequefia y tierna mano. Y sin
poder reprimirlo, se puso a llorar. Fue como si un embalse se
hubiera desbordado.

El calor de la nifia le empujé a desahogarse. Sus ojos diluvia-
ron hasta vaciar la nube. Se encharcaron sus ojos, sus mejillas,
todo lo saco... Y suinterior volvié otra vez a notar calor. La nube
negra se disip9, y logrd, por primera vez en mucho tiempo, mirar
sin culpa los rayos del sol...
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A lo mejor

A lo mejor necesito que la nube negra
descargue toda la furia de su tormenta sobre mi.

A lo mejor mi cabeza necesita del chaparron
para quitarme los malos pensamientos

a base de sacudir hasta la dltima gota

que chorree de cada pelo.

A lo mejor calandome hasta los huesos
se me limpia hasta la médula de mal tuétano.

A lo mejor inundandome la sangre
se me limpia y deja de coagularse
en mis venas la tristeza.

A lo mejor me hace falta
arrastrarme por el barro
para poder remontar el vuelo.

A lo mejor bafidndome en las aguas negras
se me quita la costra gris que me recubre
y puede volver a asomar el color.

A lo mejor necesito empaparme

por dentro para reblandecer

los callos de corazén y volver a sentir.
A'lo mejor...
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Sobre amores y musas






Las lagrimas que caen

Las lagrimas que caen

en soledad se secan en el suelo
si ni siquiera tienen

para secar cuna en un pafiuelo.

Sélo las que humedecen

un jersey, un hombro o un regazo
mojan y escuecen,

hacen escombro de un abrazo.

Vivo mantenido por la duda.
Ninguna sabe lo que la espera.
Sigo mal vivido sin mi viuda
hasta que sufre mi ventolera.

En sangre, lagrimas y sudores
vienen las musas. Me envuelven
grandes esperanzas y dolores.
Sin ti las excusas me muerden.

Por la mafiana me traen

la ilusién de un nuevo dfa.

De nuevo viejas ilusiones
despiertan mi manfa.

Por la tarde rompen corazones
y la nueva noche vuelve a ser
oscura, sola y frfa.
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La secretaria de Veldzquez, 50

Me fio, me rio y me extravio
¢Quién me lo dice, me lo cuenta
que de mi camino, un desvio
me llevaria a Velazquez 507

¢Y que una secretaria secretaria
tal cantidad de feromonas

que mi cerebro se abrasarfa
entre hormonas y neuronas?

Dame mas de tus besos

sin el menor interés variable.
Abre en clave tus pechos
con un café, sin que te hable.

Esconde tus pudores
con llave bajo la manta.
¢Quieres ser la tnica

que siempre me aguanta?
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Amar dura una vida.

Es eterno mientras dura.
Amargura es la otra brida
Que se aferra a mi cordura.

Descubre los pliegos
que cubren tus miedos.
Recuerda tus ruegos
juntemos los dedos.

Escupe mis palabras

que esculpen macabras
luces grises y sombras

que guardas y me asombras.

Devuélveme mi reflejo.
Me ganas por tu escote.
Te tengo en mi entrecejo.
Hall¢ un amor de rebote.
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La novia fantasma...

Hay que recopilar los acontecimientos sucedidos en este ex-
trafio fin de semana. Halloween tiene estas cosas. Las noches de
brujas y el dia de los difuntos sacan a la luz sucesos extrafios, o lo
que es peof, arrojan sombras sobre los hechos claros y cotidianos.

Conduciendo en direccién a la ciudad, ha visto junto a un
puente un cuerpo esbelto, atractivo, sedoso. Un cuerpo envuelto
en ropa negra, que denota curvas de mujer y piel de porcelana.
LLa extrana aparicion esta de pie, junto a su propio coche, que esta
siendo inspeccionado por la policia. Es sélo un extrafio aconteci-
miento mas, que culmina el extrafio fin de semana pasado...

En su pueblo natal crey6 sentir una presencia... Nada conciso,
solo la sensacion de estar cerca de alguien que le resultaba fami-
liar... A simple vista no se apreciaba, tendria que pararse a pen-
sar... No vio su cara, pero su cuerpo y su oscuridad le atrajeron,
su piel blanca le auguraba un tacto misterioso, que le encantarfa
acariciat...

Los recuerdos se agolpan en su mente. En un trayecto cor-
to, unos dfas antes, creyo ver a la extrafia fantasma envuelta en
brumas, paseando por las calles, oculta entre las sombras de los
arboles. Su compafifa, unos ancianos en aparente paseo nocturno,
le daban un toque de realismo que asustaba... Ella iba distraida,
como en otro mundo, casi escrutando como gato en la oscuridad,
huyendo de los focos del coche.

Otro recuerdo se posa en su hombro, como un cuervo negro
que recita al oido el poema de Edgar Allan Poe. Un familiar le
habia dicho “Una chica de negro ha preguntado por ti”.

Lamentablemente, ni asi se le mostraba la cara en su mente,
difusa por la mezcla entre realidad y suefio. Era como esas cosas
que nos pasan entre la vigilia y la duermevela, y no recordamos
con claridad si son certeza o ensofiaciéon.

De nuevo un recuerdo... En el local de siempre, tras unos dias

28



de excesos, las buenas gentes adormecian sus vidas, ajetreadas
por el vaivén del fin de semana. Una visién turbo su tranquilidad.
De espaldas, una joven sentada atrajo su atenciéon. Estaba girada
y con las piernas cruzadas, de forma que él no veia su cara...
El no se atrevié a mirar... Estaba deseando abordar el mistetio,
descubrir la cara de esa chica de quien se habia enamorado sin
conocetla, sin cerciorarse siquiera de que existia...

En la soledad de su habitacion prestada, piensa que todas las
oportunidades de desentrafiar el misterio han sido en semifallo,
como el supuesto final de una pelicula de terror que te da un pe-
nultimo susto, cuando ya pensabas que saldrian los titulos... El no
hace sino darle vueltas a los recuerdos, luchando por poner cara a
su amada, empafados sus ojos por lo borroso de la distancia, y el
deseo envuelto en un espeso miedo...

Lo peor es que ¢l no quiere que la pelicula acabe. Piensa que si
ella le mirara... Si hubiera parado el coche... Si hubiera bajado la
ventanilla... Si sus miradas se hubieran cruzado, él se encontraria
perdido, caerfa fulminado. El descubrir el misterio acabaria con
él. Su novia fantasma se esfumaria, se disolveria como el humo
de una pipa apoyada en la mesita del salén, como una niebla de
Londres. Ella se volatilizarfa, y él también. Lo que no sabe es si
morirfa por amor, por la muerte, o por ambas cosas, lo cual suena
peor. Muerto de muerte por amor, en pos de su novia fantasma.
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Perdén de un loco (a veces) inconsciente

No me pidas que no sea un inconsciente.
Trabajo mejor los mundos oniricos.

No esperes que sea muy prosaico.
Manejo menos mal los ritmos liricos.

No me pidas que no desvarie

mi nifia, aunque sea solo a veces.
Persigo utopias y busco locuras

sin queriendo, por querer con creces.

Perdoén por ser asi, mal versador
de formas y fondos, sentimientos.
Me gusta ser removedor, agitador,
sea en poesias, verdades o cuentos.

No tomes muy en cuenta, ni en broma
todas mis ausencias, todos mis desplantes.
Donde hay siempre amores como molinos
yo veo, a veces, miedos como gigantes.
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Volveré tarde... o temprano

Contigo lo quiero todo,
lady musa, lo que des

me lo guardo, me acodo
en tu duda, donde estés.

Tarde o temprano
volveré a perder.

Arde mi témpano
Por volverte a ver.

Calas hondo en mi verano.
Inviernas mis ganas de ser.
Arte y valor son en vano

si penas mi tara por volver.

No sufras por mi.
Ya estuve muerto.
Volveré a revivit.
Saldré del entuerto.
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Soélo quedan heridas
que seran cicatrices;
nunca bienvenidas,
siempre con matices.

Cuento mis derrotas
poft versos, por arte.
Volveré a mis notas

sin rencor por mi parte.

Creo que volveré tarde

o temprano, pero volveré.
Naufragaré en un mar de
dudas, pero sobreviviré.

Volveré a quererlo todo
en cuanto seas mi intrusa
en mi corazén, a mi modo,

mi lady Madrid, lady musa.
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Mi universo favorito

Dices que soy el sol que te ilumina,
que hace todo mas bonito...
Porque sin sol también se vive
pero todo se torna mas aburrido. ..

Entonces...

T tienes una constelacion de estrellas en tus ojos...
Me encanta hundirme en la profundidad

inmensa de tus agujeros negros, o mejor, azul-verdosos.

Entonces...

Tus labios son la fuente interestelar
donde sacian su sed los mios,
vagabundos galacticos, en su caminar.

Entonces...

Tus pechos perfectos son las dos Vias Lacteas
que quiero recorrer, cubrir, agarrarme

como a un clavo ardiendo, y aferrar...
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Entonces...

Tu ombligo es la antesala de la supernova.

Y tu sexo es el planeta que mas disfruto al recorrer

a la luz de la luna, saboreando cada manantial que asoma.

Entonces...

Tuay yo en la cama somos un big-bang
que desafia las leyes fisicas

al expandir placer, amor sin parat.

Entonces...

T eres el sol en que me derrito.
Eres mi galaxia preferida.

Eres mi universo favorito.
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Entrelazados...

“Td mismo lo has dicho, no crees en el amor”. “;Cémo pue-
des decir esor”. La situacion era compleja, teniendo una conver-
sacion sobre la incapacidad para querer con las piernas entrelaza-
das después de un orgasmo. Las respiraciones eran ya tranquilas,
y las palabras susurros, pero cargadas de reproches con altavoz.

“No puedes decirme que no sé querer. ¢Y lo de antes? “. “Eso
es otra cosa”. “Ah, gy tu, entonces, tampoco me quieres y finges
los orgasmos?”. “Una cosa es poder disfrutar del sexo con al-
guien, y otra el querer que esa persona duerma contigo”. “Quiero
que duermas conmigo”. “T't mismo lo has dicho... Sélo has sen-
tido el dolor del amor. Sélo has creldo haber estado enamorado
de alguien cuando no lo has tenido, o cuando lo has perdido. Ese
amor no tiene sentido”. “El amor en si no tiene sentido™.

Se guardé un tiempo de doloroso silencio entre los dos. Ella
habia puesto el dedo en la llaga. El sufti6 el impacto de sus pala-
bras, eco de sus propios pensamientos. “Bueno, no tenemos que
hablatlo ahora, hablamos mafiana mas tranquilos. Dame un beso,
anda”.

Se soltaron las piernas, los pensamientos hacia tiempo que es-
taban desatados. Ella fingié quedarse dormida. El sigui6é rumian-
do sus palabras. Se levant6 y encendi6 el cigarro de rigor. Ob-
servo la céntrica calle de noche, atn con actividad y luz artificial.
Al ver una farola parpadear, sinti6 su interior del mismo modo:
intermitente, antinatural, y dejandole a oscuras cuando mas luz
necesitaba. Oscuros temores se desataron, mientras sentfa que los
nudos de la razén quedaban sueltos. Ella sabia que venia con tara
de fabrica, y sin embargo compré en las rebajas su carifio. El po-
dia darle carifio, sexo y compafifa, pero no encontraba dentro de
él lo que ella necesitaba.

Volvié a la cama. Encontré un cuerpo desnudo, desarropado y
encogido por el frio. Envolvié su piel con sus brazos, besé su pelo
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y sus hombros, y cubtié su pequefio cuerpo. Intento llorar, pero
esas taras emocionales le lastraban mas de la cuenta.

Al dia siguiente, la ciudad sigui6 su trajin habitual. La despedi-
da fue fria. Ella se levant6 para ir a trabajar. El se quedé con sus
sabanas revueltas, su necesidad y sus taras. Lo que no durmié du-
rante la noche, lo sufrié durante el dia repasando las manchas del
techo con su mirada. Temi6 no volver a verla. Una mancha mas,
penso. Y otra vez sintié el amor cuando se despedia. Volvieron
a entrelazarse el amor y el dolor, para atarse y formarle el mismo
nudo en la garganta.

Quedo su olor en la almohada, algin objeto personal, acumu-
lado durante el corto tiempo de relacion mas estable, y una tira
de fotomatén encajada en el borde del espejo. Curioso, que un
recuerdo tan anacrénico fuera lo que mas le aferraba a ella. Allf
se entrelazaron sus manos por primera vez, sus labios miles de
veces, y sus cuerpos en la madrugada...

Un escaloftio le recorrié el cuerpo. No volverfa a verla. Se
intent6 convencer de que era lo mejor. Hasta la siguiente noche,
de completo insomnio. Y la siguiente... A la tercera, cualquier
contacto con la realidad era pura coincidencia. Los altibajos de
animo se sucedieron como la bolsa, variables y crueles. Su cora-
z6n era una quiebra total. Ya estaba ahi, lo volvia a sentir: El amor
perdido. Volvia a no querer sentir. Siempre igual, queriendo sentir
cuando no sentfa, y sufriendo por dejar de sentir cuando sentia...

Esa tercera noche, ella llamé al timbre. “Te echaba de me-
nos”. “Te quiero”. “Yo no lo sé...”. “Pues averigualo™... Y entre
lazos, se llegd a la conclusion... Hay gente que no tiene sentido
del amor...
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Locuras de amor tales

Trastorno inespecifico
del estado de animo.

En bonitas palabras:
entorno pacifico
cansado de panico.
¢Estoy como una cabra?

Locuras de amor tales

que deprimen los temores

de llamadas sin respuesta.
Locuras tan mortales

que esquizofrenan mis amores.
Soy un loco que se apuesta

la vida en cada encuentro

el corazdén en cada una

de sus letras dedicadas

a sus musas. Me muestro

de forma mas que inoportuna
enamorado, y ellas disecadas.

Si me muero sera solamente

otro escalon, otro episodio

otro paso. Si no lato

por amor, sera inatilmente.

Si no amo, sera que me odio.
Amor, si no te pillo, aqui me mato.
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Miedos

Tengo miedo de que se me acabe el amor.
Tengo miedo de no entenderte,

y de que no me entiendas.

Tengo miedo de temerte, y de que me temas.

Tengo miedo de que te sobre-respete,
y me sobre-respetes.

Me da miedo perderte

el respeto que te mereces.

Tengo miedo a sofiar que sofié con otras.
Tengo miedo a mis amores platonicos.

Tengo miedo a que el amor que doy a gotas
seque bocas, y quedemos sedientos y agonicos.

Tengo miedo por ser buen amigo,

tengo miedo a ser amante mediocre.

Tengo miedo a ser destructivo

a sacar mi yo mas oscuro, y que nos destroce.
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Tengo un miedo atroz a la rutina

y panico flotante a los desvelos
provocados por disputas y llantinas
por mi falta de puertas y tus espejos.

Tengo miedo a saberte a amarguras.
Tengo miedo a no saber resolvernos.
Tengo miedo a descoserte las costuras.
Tengo miedo a la decepcién de no vernos.

Tengo miedo a que me faltes en mis camas.
Tengo miedo de no querer verte desnuda.
Tengo miedo a desgracias vaticinadas.
Tengo miedo a recordarte con Neruda.

Tengo miedo a ser cobarde, y perderme

en miedos inutiles, y rompernos, y romperme
pero aqui ¢quién no es cobarde por amor?
Prefiero tenerte conmigo, y temerte, y temerme,
que tener miedo, sin ti conmigo, con dolor.
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Aungque sea...
Léase con acento “urugnasho”.

Venis aunque sea
para cinco minutos.

Estas aunque sea
en pedazos diminutos.

Me buscas aunque sea
en el culo del mundo

Me encontras  aunque sea
de noche y sin rumbo.

Regalas  aunque sea
el roce de tus manos.
Rozas aunque sea
mi piel, resisto en vano.

Me besas aunque sea
mi alma rota.

Me tomas aunque sea
mi sexo explota.
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Querés  aunque sea
sacarme una risa.
Me tenés aunque sea
despacio deprisa.

Te mostras aunque sea
tan lindo para mi.

Te postras aunque sea
por verme ser feliz.

Sos aunque sea
mi tabla de huida.
Vos aunque sea

devolveme la vida.
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Vuelvo a levantarme

Recaudo decepciones

cada vez que me enamoro.
Decaigo en desilusiones
cuando lucho contra el decoro
inferior en condiciones.

Me gusta arriesgarme.

Prefiero un corazoén roto

que sin estrenar ni mirarme.

En deuda quedo por tonto.
Pierdo el culo por enamorarme.

Duelo de meses y vuelo.

Me cubro con capa negra
Subo del cielo al suelo
Tropiezo en la misma piedra.
Te cubro a besos si cuelo.

Cada verano vuelvo a caer

Me levanto y me sacudo

las lagrimas de otro ayer.

Con nuevas musas me ayudo

a revivir, y me traen a maltraer.
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¢Qué iba a decir la gente...?

El herrero sale a trabajar al sol. Siempre lo hace. Es 1950, la
electricidad es un lujo. No se puede desperdiciar la claridad. Una
buena visibilidad ayuda a un mejor acabado en el trabajo. Esa, al
menos, es la razén que él aduce para trabajar el hierro a la intem-
perie, incluso en el frio invierno. Porque...

¢Qué iba a decir la gente? Si se conociera la verdadera razén
perderia el empleo y el honor. :Cémo explicar que todos los dias
de sol, la sirvienta del palacete cercano pasea a la nifia de sus
sefiores? Si alguien supiera que el herrero anhela el sol por ser el
foco que alumbra a su amada... ¢Doénde quedarifa su reputacion?

La criada de los sefiores del palacete saca de paseo a la nifia.
Es bueno que la pequena, enclaustrada en casa, reciba los rayos
de luz sanadores del sol. Eso, al menos, argumenta con el cuello
humillado ante su sefior. Eso mismo arguye ante la sefiora, con la
cerviz doblada. Porque...

¢Qué iba a decir la gente? Si supieran que en cuanto clarea el
cielo suefia con ver al herrero en la puerta de su fragua, los fuer-
tes brazos moldeando el hierro, las manos rudas embelleciendo
el metal... ;Cémo confesar que desea que jamas llueva, que se
agosten los campos antes que dejar de ver a su amor?

El encuentro es fugaz, y tenue. La criada saluda con voz timi-
da, y el herrero responde al cuello de su camisa. Al pasar, la criada
esconde una sonrisa y un rubor. El herrero levanta una ceja, y
oculta un suspiro con un golpe al hierro. Incandescentes, el amor
y el metal brillan, atn sin aparente causa.

Los paseos se repiten hasta que la atmosfera se carga. Llegan
dias de tormenta y frio. La luz se apaga, y también la esperanza.
Cada rato de invierno es un suplicio. La criada se siente encerrada
en el castillo. El herrero arde al calor de su hoguera. La nifia llora
mirando a la ventana. Acaricia a su gato. Se enfada, y el cascabel
del minino es aplastado por manos diminutas.
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Pero al poco, el sol renace, y florecen ilusiones. El paseo se
invierte en la tarea de arreglar el destrozo. El cascabel es depo-
sitado en las manos del herrero. La criada devuelve la sonrisa, y
el escalofrio. El herrero cincela un nuevo avisador, y parchea su
deseo con el regalo, y la caricia. La nifia, feliz, consigue un nuevo
cascabel para su gato. Porque...

¢Qué iba a decir la gente? Si supieran que la nifia, a su corta
edad, entiende de amores, de suspiros, de honores, de pudores, de
necesidades... ¢Coémo ensenar a los mayores que el amor no se
funde, ni con las mas frias lluvias, ni con los mas incandescentes
ardores? Si fuera tan facil, la doncella y el herrero vivirfan felices
para siempre. Pero... ¢qué iba a decir la gente?

Asi contaba la nifia, ya abuela, la historia a su nieta. Fueron
tantos paseos al sol descubriendo el carifio como espectadora...

Fueron curiosos sus ojos al descubrir la pasion oculta entre la
doncella y el herrero... Fueron tiempos dificiles, donde, si obs-
tante, el amor ain se hacia presente... Pero si se supiera... jqué
iba a decir la gente?
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La obra de arte hecha mujer...

Apolo encontré entre sus juguetes un busto perfecto de barro.
En otro tiempo una masa informe, en ese instante el pecho re-
dondeado de una bella mujer. Dio a su forma la dureza seca del
sol y el tacto terso y suave de la arcilla. Puso por dientes perlas
blancas que casi brillaban en la oscuridad. Su tez morena, dorada
por el astro, contrastaba con la sonrisa reluciente y endulzada con
labios de aire exdtico.

No contento con eso, pretendi6 darle a la imagen un halo ar-
tistico. Desmadejando su arpa, tejié una cabellera entrelazada en
rizos negros, que cafan en crenchas dando un aire salvaje a su cue-
llo, y una frente despejada al que le quedaba de lo mas original un
flequillo en que se adivinaban melodias colgadas sobre los ojos.

Complet6 la escultural escultura con extremidades finas y
abiertas, preludio de un increible cuerpo que se abrazarfa a si mis-
mo, en defensa propia ante el ataque ajeno.

Despistado por la obra de arte, que destacaba incluso en el
Olimpo, Apolo se ensimismo en su creacion. Tal fue la manera en
que su belleza fue declamada, que la figura fue robada por varias
huries, divinidades arabes en pos de imagenes que mostrasen su
forma carnal al mundo. Despojada de su pedestal griego, las dio-
sas inculcaron en la escultura aires arabescos, tonos africanos y
misteriosos ojos azabaches, ocultos tras velos de mirada sensual.

Por virtud del destino, las mitologfas griega y arabe se vieron
emparentadas con tierras ibéricas. A la ya admirable obra de arte,
se afiadio la silueta y la melodia de una guitarra espafola.

La imagen de la belleza se erigié con forma apolinea, interior
arabesco y semillas agitanadas. De ahi la escultura de pechos re-
levantes, piel tostada, dientes relucientes, sonrisa dulce... La me-
lena morena, ensortijada y sonora al viento... Las extremidades
amplias y receptivas, mostrando su abrazo al mundo... El alma
misteriosa y oscura, revuelta en mares negros de sensualidad y

45



culturas lejanas... La negra inmensidad de dos pozos en los que
asomarse y hundirse... Todo ello provoco que la escultura fuera
ideal de belleza latino. ..

Y entre todos los dioses, dotaron a la mujer de un alma ansiosa
de aventuras, de busqueda de si misma, de perfeccion consumada,
de felicidad deseada. ..

Cuando toda esa amalgama se vio culminada, las deidades tu-
vieron miedo de que fuera demasiado bella, demasiado completa
y demasiado perfecta para ser sélo una obra de arte. Desapare-
ci6 misteriosamente de cualquier recinto divino. Se dice que la
expulsaron de terrenos celestiales, pero por miedo a destruir tal
preciosidad, aun ronda desterrada por los terrenos mundanos...
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Conversaciones con tu ombligo

Aun tengo la esperanza

de verte tranquilamente

mirarte a los ojos

y que el mundo reviente

un par de horas contigo cerca.

E iniciar una batalla

por tu desnudez metaférica

y ta escondiéndote

y desvelarte euforica

y tu tapandote las vergiienzas.

Y llegar al desnudo literal
desarmada ante el fuego amigo
sin lucha, en paz, por el placer
de tus mejillas coloradas

de tus ojos brillantes de tus murallas...

Luchar, simplemente

por mantener

una conversacion coherente
contigo

abrazado a tu desnudez
susurrandole a tu ombligo.
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Divagaciones






Psicoanalista psicoanalizado

El sefior Bruckheimer llama a la puerta. I.a secretaria ya le ha
dicho que pase, pero él es un hombre cauto. Nunca se sabe qué
puedes encontrar en la consulta de un psicoanalista. Su natural
precavido le previene. Asi que sélo pasa cuando oye la voz fami-
liar del doctor decirle “Pase”.

El sefior Bruckheimer ya ha ido alguna vez al psicoanalista. Su
relacion con él ya es de confianza. Sin embargo, no se sienta hasta
que el doctor se lo pide. “Por favor, siéntese, sefior Bruckheimer.
Retomemos la conversacion de la semana pasada”.

Su psicoanalista transmite un aire de seguridad, de cercanfa y
de confianza. Adn asi, el sefior Bruckheimer siempre tiene la sen-
sacion de que no debe abrirse del todo con ese hombre. No sabe
bien por qué, pero hay algo que no le gusta. A pesar de ello, sigue
el tratamiento que le prescribié hace ya un par de meses.

“¢Sigue usted escribiendo sus suefios?”. La respuesta afirma-
tiva del sefior Bruckheimer alegra al médico. “Seguiremos con
ello. Cuénteme, ¢qué tal esta semana?”. El sefior Bruckheimer se
acomoda en su asiento y empieza su relato...

He tenido un par de suerios hostiles esta semana. En uno de ellos discutia
con la pareja de un amigo. Le echaba en cara nuestro progresivo distancia-
miento. Acabé fuera de mi. Mis amigos me pedian que me calmara. En el
otro suenio, me encontraba a mi mismo frente al espejo, pero no me reconocia.
Era una sensacion cruel, en la que me reprochaba en lo que me habia conver-
tido, como si fuera otra persona. Me decia cosas horribles. . .

El senor Bruckheimer queda en silencio. El doctor le invita a
seguir. “Ya sabe que lo mejor en estos casos es verbalizar el suefio,
racionalizarlo... Cuanto antes salga a flote el problema enquis-
tado, antes lo podremos erradicar”. Pero el sefior Bruckheimer
parece desconectado. De repente, una chispa de luz ilumina sus
ojos, y un toque de angustia timbra su voz, al rogar a su psicoa-
nalista...
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“Hagalo, doctor”. “Sabe que no puedo hacetlo, sefior Bruc-
kheimer -el doctor parece cansado de dar la misma respuesta -.
No puedo seccionar su cuerpo calloso”.

“Doctor, tiene que hacerlo —suplica de nuevo el sefior Bruc-
kheimer-. “No puedo seguir asi. Soy una marioneta en manos de
mis suefios. Mi parte de cerebro racional se ve cada vez mas inva-
dida por la parte emocional. Mi intelecto se deteriora, mis conoci-
mientos se esfuman. Los sentimientos me atrapan, las emociones
me ocupan todo el cerebro. No puedo seguir asi... Soy el lado
desigual del triangulo isésceles, la pata que cojea del taburete. Mis
amigos emparejados me atienden, me ayudan, me dan carifio...
y eso s6lo me hace darme mas cuenta de lo solo que estoy. Soy
Robin Hood, y he olvidado robar a los ricos para darselo a los
pobres, ahora sélo pienso en Marian. Soy un Peter Pan que sélo
piensa en Wendy, olvidando a los Nifios Perdidos. Por favor, doc-
tor, necesito que me divida. Mantenga mis cerebros separados,
dividalos. No puedo vivir asi...”.

El doctor mira largamente al sefior Bruckheimer. Nunca en su
vida habia visto a un paciente tan decidido a probar su arriesgado
método. Seccionar el cuerpo calloso, el haz de fibras nerviosas
que une las dos partes del cerebro, es una prueba experimental
que nunca se ha atrevido a realizar. Sus investigaciones le mues-
tran datos favorables en casos extremos, en que la parte emocio-
nal del cerebro “ocupa” a la parte racional, aunque no esta exenta
de riesgos... Pero para el sefior Bruckheimer, es la tunica salida
posible.

Mirando a los ojos del sefior Bruckheimer, el doctor claudica:
“Esta bien. Lo prepararé todo”. Acto seguido, llama a la secreta-
ria, que también ejerce como enfermera, y le pide que prepare la
sala de biseccién.

El sefior Bruckheimer esta nervioso. Al parecer, saldra de ahi
siendo otro. El doctor por fin ha accedido a sus deseos: Separar
por fin su parte irracional y emocional de su parte racional, ana-
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litica y cientifica. Cree a ciencia cierta que su cerebro funcionara
mejor después de la operacion, a priori sencilla. Un instante tum-
bado en la cama, una luz laser que penetra en la profundidad de
su mente, y ya estd, sera un hombre nuevo.

Fantasea con la posibilidad de ser un genio, de encontrar un
trabajo mejor, fuera de su anodina oficina. Por su puesto, triunfa-
ra en el amor. Atras quedaran sus incontables afios de soledad. Ya
no sera una carga emocional para sus amigos y familiares. Nunca
volvera a ser el impar en la mesa.

La operacion es un éxito. El senior Bruckheimer no ha sentido
nada, y todo, segun muestran parametros y demas maquinas de
analisis, ha ido segun lo previsto. Tras salir de la sala de biseccion,
el sefior Bruckheimer paga a la secretaria, y pasa a despedirse del
doctor.

“Muchas gracias doctor. Ha hecho usted de mi un hombre
nuevo”. “De nada, sefior Bruckheimer —contesta el médico-. Pero
me gustaria saber, ahora que es irremediable, ¢nunca se ha pre-
guntado sobre nuestra coincidencia? ¢No le parece extrafio que
su parte emocional viniera a mi, su parte racional, siendo su psi-
coanalista la parte racional contrapuesta?” “No sé de qué habla,
doctor... Debe ser alguno de esos acertijos con los que le gusta
tenerme liado hasta la préxima sesion”.

Y el sefior Bruckheimer, supuestamente liberado de su parte
emocional ocupadora, sale del despacho de su psicoanalista, de su
parte racional, y de su vida hasta entonces. Descuidado, no atien-
de al cartel que, en la puerta de la consulta, menciona el nombre
de su terapeuta, asi como la premisa que rige su labor profesional:
“Doctor Bruckheimer, Psicoanalista. I.o racional lo es todo, lo
emocional no importa”.
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Soy un puzzle al que le faltan piezas.
Musas y lutos llenan mis huecos.
Confundo sin cesar corazones y cabezas.

Soy un base que pivota, y no defiendo.
Escolto mis fracasos tras mi alero.
Fallo otro triple, boto y nunca aprendo.

Soy Robin Hood, voy tras Marian
olvidando robar algo a los ricos
para que el pobre vaya al tran-tran.

Soy Peter Pan, y Wendy crece
y pierdo a los Nifios Perdidos
y sigo entrecejado en mis trece.

Soy el verso libre, incomprendido
y > p

que empalma lineas y tercetos

y cuenta cuentos sin sentido.

Soy la necesidad de lo futil,
un negado que se reafirma.
Soy la utilidad de lo inutil.

Soy el lado y el angulo desigual
de todos los triangulos isésceles.
Cada quien triangula sin cada cual.

Soy la pata que cojea del taburete.
Soy el que sobra en los versos impares.
Soy el Atleti en el Barca del triplete.

Soy sélo lo que fui, lo que seré, y ni siquiera

sé lo que un dia fui, ni seré. Fuera lo que fuera,
s6lo quiero ser lo que fui, o seré, eso quisiera.
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Me escribo por las costuras

Se me ven todas las costuras

si disimulo el roto en mi cuero.
Me coso a pufialadas y muero
descosiéndome las armaduras.

Rompo y rasgo, luego me enhebro
y zurzo todas mis membranas.
Escribo entre recortes con ganas
de remendar trozos mi cerebro.

Me deshago entre mil retales

y parcheo mis carifios ya raidos
aprieta la vida, y los latidos
hilvanan mi ritmo de timbales.

Me roza vivir, y me escuecen
vestidos de luto, hilo en negro,
me escudo en versos, me integro
para entallarme, y no recrecen.

Me visto el pudor deshilachado.
Me aprieta el traje de bohemio.
Me tira la sisa del apremio,
necesito escribir, me he liado

sin aguja, ni hilo, ni ser del gremio.
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La historia del argentino...

Cecilia mira al mundo con la certeza de que pasa de largo de-
lante de ella. En cierto modo es veridico. El colectivo sigue su tra-
yecto por la calle Corrientes. De pie, agarrada a la barra, sale del
centro de Buenos Aires hacia la periferia. Los edificios se mueven
a gran velocidad, dejando estelas de color en su retina.

Cecilia es psiquiatra. Sale todos los dfas de su casa con el pelo
recogido en una cola de caballo, coleta risuefa que provoca la
desnudez elegante de su cuello y la sensacién de que el aire es un
lienzo que ella pinta con su pincel color canela. Su pelo brillante
coloreando el viento, su andar fragil y sus formas sutiles no hacen
adivinar su competencia trabajando. A pesar de ser la mas joven
es de las mejores, y el director la considera imprescindible.

Aunque la cualidad que mas destaca en Cecilia es que sabe
escuchar. “sSabés? Nunca nadie habifa prestado tanto tiempo a
escuchar a un paciente como vos”. Claudia recuerda las palabras
del director mientras se apea en su parada. La humildad sélo le
permite una sonrisa timida antes de enfrentarse al muro gris que
rodea el edificio que se abre ante ella, con un portén enorme y
una camara que la enfoca en la puerta.

Sanatorio Mental. “Sélo el nombre ya asusta”, decfa su ultimo
novio. La dej6 porque pasaba “mas tiempo con los locos que
conmigo, acabaras reloca vos”.

Nada mas entrar, tiene que enfrentarse a su primer “aborda-
je”. Fausto quiere ensefiarle su ultimo poema de amor. Fausto
lleva treinta afios en el hospital. Cuando terminé sus estudios de
literatura, se obsesiond tanto con escribir el poema perfecto que
su vida se derrumbd. De un brillante literato con tendencia al ro-
manticismo, novia, buhardilla en el centro y bohemia, qued6 un
hombre destrozado, incapaz de hilar una frase con sentido, y de
admitir su problema.

La frase mas repetida de Fausto es “si no saco ese verso de
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mi cabeza, explotara, ¢no lo entendés?”. Su paranoia es tal, que
su familia pidi6 al juez que le declarara incapaz, y le encerr6 lejos
de toda literatura. Cecilia se para frente a ¢él, lee las palabras sin
sentido que le ha escrito su enamorado, le susurra un “gracias,
es precioso”, y le planta un beso en la mejilla derecha. Cecilia
siempre piensa que es un genio incomprendido, que algin dia sus
poesias seran plagiadas por chicos para enamorar a sus novias.
Fausto opina lo mismo.

Al entrar en su despacho, se encuentra con Tina. Como siem-
pre, encontrara algo que no andaba buscando. Cecilia la saluda,
pero sabe que Tina no contestara. Tina sufre una amnesia aguda y
cronica. Cada mafana descubre la vida, y cada cinco segundos se
le olvida. Su imposibilidad de llevar una vida normal y ordenada
lallevé al sanatorio. Tina habla con ella varias veces al dfa, aunque
al poco tiempo le desaparece cualquier vestigio de recuerdo de la
misma conversacion. Asi que Cecilia suele oir un “Hoola, encan-
tada, soy Tina. {Qué bonita coleta tienes! ;Cémo te llamas?” unas
seis veces al dia.

Claudia permite a Tina estar en su despacho, a sabiendas de
que esta prohibido. Lo mas que hara serd buscar bajo sus papeles
algin dibujo que haya hecho. Ademas, Cecilia esta preocupada.
Tina lleva unos dias dibujando el contorno de sus tijeras en folios.
Tiene que indagar qué significa eso.

La primera visita oficial de Cecilia es a la habitacién de Manuel.
Recorre los pasillos mecanicamente, hasta llegar a la habitacion
con el nimero 113. Manuel la recibe con su mirada triste, sus 0jos
azules estan brillantes, como a punto de llorar.

Manuel es espafiol. Lleva cinco semanas internado. Las vendas
en sus muflecas muestran un desapego infinito por la vida. Su
cicatriz en el pecho indica que, a pesar de sus escasos treinta afios
de existencia, ya se ha enfrentado un par de veces a la muerte. A
Manuel, por ser el tnico extranjero, le llaman el Argentino. Tam-
bién le conocen como el suicida del corazén roto.
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Cecilia recuerda el primer dia de Manuel, la insondable tristeza
que derramaban sus ojos azul claro. Manuel conto ese dia como
sigui6 a su novia gaucha a la Argentina.

Iban en pos de un cardiélogo experto que se atreviera a tras-
plantarle un corazén de mujer, mas a la medida de un pecho fragil
y pequefio como el suyo. El le dijo a su amor de toda la vida que
la amaba, justo antes del trasplante. “Si td no lo quieres lo tiro —le
habia dicho-. ¢Para qué quiero yo un corazén roto?”. Ella le con-
testé que le queria, y él ya no quiso operarse. Aun en la camilla,
sedado, pidi6 que pararan, grit6 que ya no necesitaba cambiar
de corazén. Tarde, cuando lo dijo sus ojos ya se nublaban por el
gas...
Ella murié esa misma noche. La autopsia revelé grandes dosis
de cocaina, a la que era adicta, y un paro cardfaco como explica-
cion mis directa. Al enterarse en la convalecencia, con su nuevo
corazon casi por estrenar, ¢l enloquecié de dolor y de desespera-
cion. Intent6 arrancarse los puntos de la cicatriz que dividia su
pecho y abria su parte mas espiritual al frio dolor de la soledad,
a la corriente con cremallera. Le ataron las manos y los pies. Se
revolvié hasta quemarse las mufiecas y los tobillos... Su convale-
cencia por el trasplante le llevé a otra, mas incierta, en el sanatorio
de Cecilia.

Ahora, ya mas tranquilo, Manuel pasaba los dias intentando
explicar a Cecilia, y a todo el que quiera escucharle, que su proble-
ma tenfa facil solucién. Sile dejaran volver a ponerse su viejo co-
razon, ella volverfa... Cecilia tiene que parar a veces las sesiones.
Todavia no se ha insensibilizado con la historia, y a veces tiene
que salir de la habitacion y taparse la boca para ahogar un sollozo.

Hoy Manuel le saluda con tristeza. El médico le ha vuelto a
negar el cambio de corazon, y ¢l ve diluirse las posibilidades de
recuperar a su amada. El choque traumatico ha dado paso a una
fase de aceptacion basada en la responsabilidad. “Yo la maté, Ce-
cilia. Me quité el corazon que ella querfa...”. “Manuel, su adiccion
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la matd, en todo caso tu primer corazén descansa con ella...”.
Manuel promete sonreir un dfa de estos a Cecilia, y ella sigue su
ronda de visitas con un nudo en la garganta.

La siguiente en la lista es Malena. Esta aislada en la sala acol-
chada desde hace dos dias. Malena es una chica joven, de unos
veinticinco afios, atractiva y muy lista. La vida podria haberla he-
cho muy feliz pero, por un capricho del destino, Malena fue la
unica nacida superviviente de un embarazo multiple. De los tres
embriones que se implantaron en el utero de su madre, Malena
fue la tnica que se desarrolld y nacié viva. Los otros dos embrio-
nes se descolgaron de la matriz.

Malena sufri6 su primer episodio manfaco a los quince afos.
Su padre, hastiado por una discusion en la que su hija, de nuevo,
perdi6 los papeles y le llamé impotente, le solté “No me extrafia
que mataras a tus hermanos. Eres un mal bicho”. La explicacién
de su madre no le reconforté. “Fue una simple seleccion natural”.
Malena rumid esa afirmacién, hasta autoproclamarse “la asesina
mas joven de la historia”. En los primeros momentos, su actitud
fue tomada como represalia contra su padre.

Posteriormente, como un guifio a su autodestruccion y sarcas-
mo para consigo misma, tan propio de los adolescentes. Pero su
estado se agravo, y al episodio manfaco le sigui6 la mas absoluta
desidia por la vida. La apatia ante un mundo que la acusaba de
asesinato fue mas fuerte que la realidad. La alternancia de ex-
tremismos en su animo empujo a sus padres a recluirla, primero
durante algunas fases y luego permanentemente, en el sanatorio.

Cecilia intenta hablar con Malena. “Yo les maté. Hermani-
tos...”, repite insistente. Su obsesion con la muerte de sus her-
manos ha crecido en los dltimos dias. La historia del Argentino
corrié como la pélvora entre los internos, y cualquier suceso re-
lacionado con la muerte altera el animo de Malena. Cecilia anota
en su informe “INO hay progresos en el estado de danimo”, y sale de la
habitacién visiblemente afectada.
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Los sucesos de Manuel y de Malena le han trastocado el animo.
La falta de mejorfa, su estancamiento en pensamientos repetidos
y destructivos, preocupa a nuestra doctora. Antes de encerrarse
en su despacho a analizar historias clinicas, ve a Fe persiguiendo
a Gabriel.

Fe es una neurética maravillosa, enamoradiza y locuaz. Su nue-
vo capricho es Gabriel, el conductor de ambulancias que nunca
deja pasar a Claudia por detras de él. “Sos demasiado bonita para
pasarme por la espalda, boluda” le suelta cada vez que intenta
esquivarle. Ain no ha asumido que lo suyo fue un revolcén, un
apagar la sed del deseo en el cuarto de las enfermeras una Noche-
buena de guardia. “Se tiene merecido un poquito de Fe”, piensa
Cecilia. Y se rie por primera vez en toda la mafiana al ver a Fe, la
acosadora, pellizcando el culo a Gabriel.

Al cerrar el despacho, ve a Tina colarse por la rendija. “jHoola,
qué tal, cémo estas?”. Claudia la despacha rapido, aunque Tina
quiere pegar la hebra. “Macanudo, Tina, pero tengo que trabajar”.
“¢Puedo llevarme las tijeras para recortar mis dibujosr”. “Sabes
que esta prohibido, Tina” contesta Cecilia. “¢Y las de punta re-
dondar”. Cecilia accede, mas por quedarse sola que por convic-
cion de que sea una excepcion valida.

Su mafiana no mejora entre informes médicos. La burocracia
es la parte mas doliente de su trabajo. Cecilia asume su responsa-
bilidad administrativa por mecanica, pero no puede abstraerse de
los casos de Manuel y Malena.

A media mafana, Tina vuelve, emocionada. “i{Lo he consegui-
do!” “¢:El qué, Tina?”, pregunta Cecilia. Sabe que Tina cree recor-
dar cosas que luego suelen ser recuerdos de hace afios. Hace poco
record6 que Argentina campeond su segundo mundial gracias a
un gol con la mano de Maradona.

“He hecho un favor -sigue Tina-. Le he dado al Argentino
lo que me pidié”. Cecilia mira a Tina con extrafieza, hasta caer
en la cuenta. Su carrera hasta la habitacion de Manuel no tiene
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sentido: La multitud ya se agolpa en su puerta. Gabriel mira con
cara desencajada como el cuerpo de Manuel, rodeado de médicos,
luce una cicatriz en el pecho abierta y sangrante, con los puntos
saltados por las tijeras de punta redonda.

Fausto, por una vez, se ha quedado sin palabras. Fe ha olvida-
do a Gabriel, principal motivo actual de su existencia. Tina graba
un recuerdo en su mente por primera vez en mucho tiempo. Y
Cecilia no puede mirar. Aun es mayor su desazén cuando, miran-
do a la ventana de la habitacién de Malena, observa a ésta con la
cara en el ventanuco, al tiempo que sus labios silabean las unicas
palabras que pronuncia desde hace dias: “Hermanitos...”.

Al salir del sanatorio, Cecilia no puede evitar un suspiro. Afor-
tunadamente, Manuel sigue vivo. Los médicos llegaron a tiempo.
Acondicionaron para Manuel otra habitacién acolchada. Malena
y Manuel apoyaran la cabeza, con su mirada perdida, cada uno a
un lado de la pared. El suicida del corazon roto y la asesina mas
joven de la historia compartiran pared y sufrimiento.

Montada en el colectivo, de vuelta a su casa en el centro de
Buenos Aires, Cecilia llora. Un hombte a su lado no sabe si osar
inmiscuirse. Le ofrece un pafiuelo que ella oprime contra su boca
y su nariz. “Gracias”, dice Cecilia. El sefior, enternecido por la
imagen de la nifa de la coleta llorando, sélo sontie con ojos tris-
tes, solidatio.
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Y mucho

Mucha gente me quiere mucho,
tengo permiso para odiarme.
Pienso que después o antes
alguien vendra a rescatarme.

Limitaciones de mi conmigo,
de mi cuerpo, o de mi coco.
Todas me quieren como amigo,
pocas me quieren ni un poco.

Soy como uno mas, comun
de los comunes mortales.
Aun tengo ganas de saber
a qué saben las vestales.

Diosas vetadas a tios como yo.
Adun asi, tengo ningun derecho
a sofar con que algtn dia cay6
una musa en mi abrazo estrecho.

Y me dio sus besos como flores

y me neg6 nada, y de todo mucho

y me quedé entre sus amores

envuelto en los rumores que no escucho.

62



Divagaciones

Me ahogo en la mierda.
Escucho a Serrat.

“No hago otra cosa
que pensar en ti”.

Me invade de nuevo

el horror vacui.

Quiero soltarlo todo
y escribo sélo

pa’ desahogar

y encontrarme

y encontrar

una razon para seguir.

Busco desesperado
y no encuentro mas razon
que por estar a tu lado.

iNo jodamos! Nadie

debe ser responsable
de mi felicidad.
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Sélo yo. Por tanto

hay que salir del pozo
negro del desencanto

por la vida, y reclamar
mi camino, mi lugar.

Tu desgana no hace
mas que quitarte puntos
para ganar por KO
la batalla a la depresion.

Vacio mis mentes
de miserias y alegrias
de mis dicotomias
de mis inconscientes
de mis majaderias
y aprieto los dientes.

iBasta Ya! No deberias
oir voces prominentes
que sueltan incongruentes
divagaciones y habladurias.

64



Ventanas

Miro a la ventana de reojo,
al otro lado hay letrujas:
arboles, calles, ciudad,
revuelo de voces marujas.

Veo tras los cristales
suclos, 0 son mis 0jos
mas alla de los horizontes
destrozo del temeroso.

La ciudad refleja, herida

el desinterés de las horas
por darme ninguna salida

a las dudas estranguladoras.

Escruto cada brillo de luz
¥ N0 encuentro respuesta.
Sdlo el continuo alud

del tiempo se me indigesta.
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Sufriendo de vida, almatico
s6lo veo en la ventana

un muro transparente vacio
de necesidad inhumana.

No controlo mis impulsos.
No sé si son mis deseos

de volar sobre los ilusos

o romperme todos los huesos.

Saltar por cada ventana

que muestra Otro universo
buscando cada manana
encontrar de nuevo EL verso.
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El hombre que vivia de espaldas...

Siempre le habian gustado los asientos de autobus que mira-
ban hacia atras. De pequefio habia algin autobus que le llevaba
de su pueblo a ciudades cercanas, y que tenia algunos asientos que
miraban hacia atras. El procuraba conseguir siempre esa plaza,
desoyendo los consejos de su madre: “Te vas a marear...”.

Cuando lleg6 a Madrid empez6 a sentarse, siempre que podia,
de espaldas a la marcha. Le gustaba ver las calles ya pasadas, los
edificios superados, las caras reflejadas en los cristales traseros...

Su mente también tendfa a mirar hacia atras. Vefa las cosas
como por encima, no se paraba mucho a pensar. Sélo el tiempo
le hacfa entenderlas con claridad y formarse una opinion sentada
y fundada.

Incluso le daban miedo los buenos momentos. A veces, en
medio de esos momentos tranquilos, relajados, entre familiares y
amigos... incluso ahi, se alejaba como quien separa el libro para
leer mejor. Esos ratos, esos que mucha gente vive para recordar-
los, él los recordaba para vivirlos.

Nuestro hombre orientado al pasado vivia de espaldas. El pre-
sente era para él una pequefia incomodidad que pasar para tener
recuerdos. El futuro era como un libro de poesia empezado, del
que se desea llegar al final para poder releer los versos que mas
han gustado.

Hasta los suefios de nuestro hombre eran como revisiones de
momentos pasados, como “montajes del director” de una pelicula
ya estrenada.

Hasta que un dia, por esos azares de la vida, se encontré con
una pelicula ambientada en un futuro lejano. La pelicula mostraba
las tipicas catastrofes de un planeta condenado por la ineptitud
del hombre.

La protagonista dijo unas palabras que se le quedaron graba-
das. “Confia en el mafiana”. Con esa frase en la cabeza, nuestro

67



hombre se fue a dormir. Como siempre, asumi6 que el poso de
la memoria juzgaria si la frase, la protagonista y la pelicula eran
dignas de ser recordadas.

Pero por una vez, no sofié en pasado. Sofié con los ambientes
de la pelicula, en concreto con un precipicio... que se abria justo
delante de sus pies. Al otro lado, la protagonista de la pelicula le
susurraba unas palabras que, curiosamente, ¢él ofa perfectamente.
“Conffa en el manana”.

A su espalda empez6 a levantarse un viento que pronto se
convirtié en huracan, con la malsana intencién de ser su salvaje
empujon hacia el abismo.

Nuestro hombre, fiel a su costumbre, se dio la vuelta, y con la
negra profundidad a su espalda, intent6 luchar contra el viento.
La protagonista, aun contra el viento y al otro lado del despefia-
dero, se hacia oir: “Confia en el mafiana”.

Pero era imposible. El viento le arrastraba sin remision hacia la
sima. Asi que, por primera vez en su vida, decidié mirar hacia de-
lante. Si habia que morir, que fuera de frente. Se colocé de frente
al abismo, y se preparé para lo peor.

El viento le arrastré hasta el borde. Ya no habia escapatoria.
Un violento golpe de aire le arrancé los pies del suelo. La im-
presion fue tremenda. Por un momento el corazén se le encogié
mas que nunca, y se sintié morir antes de caer. Cerrd, los ojos,
resignandose.

Sin embargo, noté de nuevo suelo bajo sus pies. Extrafiado,
abrio los ojos. Estaba al otro lado del barranco, junto a la prota-
gonista. Al mirar atrds, se dio cuenta de que segufa al borde del
abismo, pero que ahora éste estaba a su espalda.

Asustado, dio un paso adelante. El viento le habia arrastrado
de un lado a otro del abismo. Y ahi estaba, al lado de la protago-
nista, que volvia a decirle, profética: “Confia en el mafana”.

Entonces, nuestro hombre despertd, atonito. Estaba empapa-
do en sudor. No era de extrafiar, como tampoco lo era que su co-
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raz6n retumbara en su pecho. Nunca habia sofiado nada parecido.

Se sentd en la cama, tranquilizandose a si mismo. “Probable-
mente una ducha lo arregle todo”. La ducha le despejo, pero en
cada sacudida de su cabeza para retirar el agua, una frase le re-
tumbaba en la mente: “Confia en el manana”. Al salir del bafio se
sinti6 relajado, animado, con ganas de empezar de nuevo.

Tras vestirse y desayunat, sali6 a la calle, mir6 al sol, y se dirigié
al autobus. Cuatro palabras habian bastado para cambiarle la exis-
tencia. Cuatro palabras habian destruido su modo de entender la
vida, mirando hacia atrds. Ya no habfa marcha atris. El abismo
estaba detras. Solo le valfa seguir hacia delante.

Y al montarse en el autobus se sentara en el Gnico sitio en que
podra hacerlo: Delante, mirando al frente.

PD: Hoy empieza a trabajar como conductor de autobus.
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30 versos libertarios

Puedes haber sufrido afios convulsos
hasta llegar al punto y seguido,

y aun seguir sufriendo tus impulsos.
Puedes haber dejado la adolescencia
con la tranquilidad de haber conseguido
conocer y disfrutar la desobediencia.

Puedes estar ajando tu juventud

con pérdidas prematuras y tristezas

que se llevaron parte de tu salud.

Puede estar agriandote, mal disimulado

el suavizar algo tu rebelién, y la pereza

de tu gusto por la dictadura del proletariado.

Puedes sentir que ya no tienes fuerzas
que demasiado pronto te abandona

la capacidad de increpar todas las altezas.
Puedes sentir que no puedes ser mas rojo
y se te aclara la sangre, y te condona

la queja cinica, pasando del enojo.
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No puedes obviar cada injusticia

ni olvidar que prometiste indignarte
y rebelarte ante cada malicia,

ante cada dolor del ser humano.

No puedes, ni debes olvidarte

se lo debes a quien te tendié la mano.

A quienes sufrieron por ti antes.

A quienes te regalaron treinta afos

de libertad y carifio recalcitrantes.

Tus suefos de anarquia antidolor,

antidoto de la desidia, del desengafo.
Puedes sofiar mas que en gtis, en tecnicolor.
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Tiempos

Tiempos pasados, borrosos, regresan,
recuerdos vagos se empefan en ser
devueltos al escaparate, y pesan

en precio y en fuerza en mi querer.

Tiempos turbios, entonces, ahora
recuerdos felices de nifios poetas.
Tiempos lejanos, abruptos, devora
el mundo las ganas de nuevas metas.

Tiempo atras los suefios discurrian
delante de hojas de papel, y pasaban
poemas, divagaciones, musas que vefan
fnuestros 0jos, y nuestras almas amaban.

Tiempos pasados, turbios, recordados.
Tiempos revueltos, abruptos, sofiados.
Tiempos rimados, oscuros, olvidados.
Tiempos nuestros, queridos, aflorados.
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No quiero

No quiero llegar al final
y arrepentirme de los pasos
que no he dado.

No quiero terminar y ya,
desdibujarme y que las olas borren
mis pasos en la arena.

No quiero echar la vista atras
y llorar por unos escasos
tropezones equivocados.

No quiero cumplir y acabar
y que todos me lloren
y se acabe la luna llena.

No quiero volver a terminar
una vida llena de retrasos
Y suenos inacabados.

No quiero mirar al mar

Y que me llene las velas, y soplen
y el ultimo suspiro libere mi condena.
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Soltad amarras

Deseando huir
bajo a los fondos
me pierdo en lo mas ruin.

Busco el desprecio

que me dé el valor

para apuntarme al suicidio colectivo
no por irracional menos necesatrio.

Aun en las ruinas

de mi incomprension redimida
encontré el odiado apoyo

que no me deja abandonarme

al suefio o el letargo de los justos.

Aun sin esperanza

ni rima

ni mas ostias que el hastio por la vida
me duele y me ata

y me mantiene amarrado al subsistir
aunque sea

con la soga al cuello.
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Amorte

Sigues dolorosamente ausente

e inquietantemente presente.

LLa cama se hace mejor

por el cabecero

y tu me la deshaces por los pies.

Te suefio, me dueles,

te abrazaria, te siento,

te beso, borro tus huellas,

te deseo desespérame.

Te aborreceria

después de tantos desengafios

de la mentira

del eres eterno pero me descreo.

Amor, te espero
entre las sabanas,

a muerte espero

a ver cuanto tardas.
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De Viaje






Mira al sur

Nunca he ido mas hacia el sur en tren.

Miro a lo lejos y me pregunto si acaso

las tinicas miradas que miran y se ven

son las de las musas que duermen al raso

e iluminan con el brillo de sus ojos el vaivén.

Las vias refulgen, chirrfan de medio lado.
Te envias a ti mismo a lugares al final

de las paralelas, y te espera iluminado

ese fulgor que sélo da una terminal
donde ella aguarde en el andén desolado.

Su visién en la estacion elimina la pereza,
los dolores, las paradas que pasaron.

Los andenes que recuerdan la tristeza

de saberse entre los que se quedaron

y esa musa que te ciega con su belleza.

Llegas al destino, y recoges tu equipaje.
Libros, cansancio, horas y estaciones,

reflejos de horizontes ondulados, oleaje,
sinsabores del camino, mitigados por dulzones
labios recibidos con besos al final del viaje.
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El caracol y 1a oruga...

El caracol se relaja por fin después de un largo viaje. Ha tenido
que recorrer largos caminos, dejar su hilo brillante a modo de res-
plandeciente huella por numerosos rincones, para llegar al lugar
de destino. Todo ello en un paraje casi paradisiaco. Desasido de
su mas fiel compafiero, a la par que su mas asfixiante y acapara-
dora carcel: Su caparazon. Eliminada toda atadura, desatado todo
nudo que le ate a la tierra, puede por fin aceptar su condicion de
sedentario. L.a calma invade cada centimetro de su piel. Por fin
puede descansar.

Cansado por tan largo viaje, rememora en su mente las aven-
turas a las que hizo frente. Todo empezé cuando el caracol se
hizo consciente de su condicién intrinseca de némada. Su propia
naturaleza, que le incorpora el lugar en el que habitar en su propio
cuerpo, le empujaba a explorar el mundo. Las leyes genéticas le
dotaban de la posibilidad de escapar de las raices que arraigan a
otros seres a un espacio predeterminado: Su territorio era cual-
quiera que se viera con fuerzas de recorrer. Su radio de accion, tan
amplio como quisiera desarrollar.

Asi que, haciendo caso a su espiritu, salié en la busca. No sabfa
bien qué buscaba, pero sabia que lo encontrarfa.

En el principio de su camino, algunos conocidos le tomaron
por loco. Otros amigos, preocupados por su suerte, le aconse-
jaron que no se aventurara ante lo desconocido. Las piedras y
los arboles le recomendaron las bondades de la vida tranquila y
asentada. Algunos caracoles le sugirieron moverse en pequefios
territorios, que pudiera conocer rapidamente y que le dotaran de
relativa libertad y, al mismo tiempo, no implicaran demasiados
riesgos. Incluso algiin pajaro le aconsej6 ir a otro lugar, conocerlo
y regresar, en una ida y vuelta que le aseguraba amplitud de miras
y conocimiento de causa.

Sélo cierta oruga le apoy6 en su tarea de bisqueda. Ella tam-
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bién tenfa una misién de conocimiento, tenfa que buscar su pro-
pio camino: Una mutaciéon que le convirtiera en otro ser, pre-
ferentemente que fuera capaz de salir de la cercania del suelo o
cualquier superficie sélida. La oruga queria ser mariposa. Su voz
dulce, su mirada sincera y su risa entrecortada infundfan animo y
disipaban las dudas del caracol.

Asi que, empujado por ese animo de su oruga cercana, se em-
barcé en el viaje de su vida. Recorrié senderos, subié montafas,
descendi6 acantilados... Incluso se pegd a barcos, traspasd con-
tinentes, dejando atras chorros de su incesante huella. Alld don-
de llegd preguntd, aprendid, se sintié acogido pero extrafo, dada
su condicién de némada sin remedio... Como el caracol crecid,
también lo hizo su caparazén. Y éllo llené de espirales de recuer-
dos, descascarillados dolores, y resplandecientes soles a los que
saco sus cuernos.

Aun asi, la tentacion le hizo volver al lugar del que provenia.
La tentacion de contar a las piedras y a los arboles todo lo nuevo
que habia visto. De ampliar las miras de los caracoles que cerra-
ban una y otra vez el circulo que envolvia sus vidas, como el epi-
centro de sus conchas. Incluso la tentacién de animar al pajaro a
cambiar su ruta migratoria y conocer otros paraderos.

Pero sobre todo, el poder contar a la oruga la transformacion
que vivi6 durante el viaje. Asi que, tras desandar todo el camino,
aterrizo en su destino. Como reaccion a sus relatos algunos arbo-
les inclinaron sus troncos para cambiar su perspectiva. Algunos
caracoles ampliaron su espiral de recorridos y de carapachos. In-
cluso alguna piedra rodé rio abajo en pos de aventuras, y algin
péajaro se aventurd en otras rutas migratorias.

Cumplidas sus tentaciones, se arrastré hasta el lugar donde se
despidi6 de la oruga. Esperaba volver a encontrarla, y animatrla a
emprender su propio viaje. Si él podia ayudarla lo harfa, en aras de
su felicidad, como ella ya le animé en su marcha.

La oruga no fue facil de encontrar. El caracol sintié miedo
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por primera vez. Sabia que querfa cambiar, ansiaba ese cambio.
El caracol esperaba con desespero que no hubiera desaparecido.
Por fin, encontrd un manto roto y abierto, parecido a un saco de
dormir natural consumiéndose al compas del tiempo.

Y entonces ocurrié algo maravilloso. Una mariposa aparecid
contoneandose y revoloteando juguetona al sol de la mafiana. Al
principio, el caracol no la reconocio y se refugio en su celda, pro-
tegiéndose. Pero al escuchar la voz de la mariposa, la reconocio.
Esa mariposa posada en su caparazon fue en otro tiempo su ami-
ga oruga.

La oruga habia conseguido su propésito. Encontré la forma
de mutar. De dentro de si creé un verdadero saco de dormir, en
el que se imbuy6 durante largo tiempo. El proceso de transfor-
macion fue largo y duro. Incluso pensé muchas veces en dejarse
llevar y no luchar mas. Sélo recuerdos como el del caracol y su
busqueda la animaron a seguir.

Y tras duros esfuerzos, consiguié su propésito, pero no fue
hasta que se decidié a abandonar su propia celda. El capullo de
seda dio a luz a una preciosa mariposa, llena de color y de vida,
ansiosa de recorrer el mundo y disfrutar de la luz del sol.

Tras contar todo esto explico al caracol que debia seguir su
camino, como ¢l buscé el suyo. Y se fue. Dejé en el caracol un
poso de tristeza por lo escaso del encuentro, y un “Hasta pronto”
de la mariposa que le hacia albergar esperanzas de poder volver a
contemplar su belleza, y llenarse de su presencia...

Y ahora el caracol, tumbado al sol, excarcelado de su coraza y
tumbado sobre un saco de dormir inevitablemente familiar, dis-
fruta de la calma del sol del mediodia...

82



Cangon de con...

Me como mi media naranja
para merendar.

Si no conozco mas medias
¢qué mas me da?

No quiero ni hablar con amor
es tan superficial.

Prefiero ser sexo en potencia
luego con poco mas.

Contigo conmigo consigo

olvidarme de to’.

Cualquier suceso de fuera

de este colchon

es nada, un gas que se esfuma

y no deja ni olor.

Sélo quiero que esto dure un segundo,
mil o un millén.

Consuela ver tu recuerdo
en cualquier rincén.
Conllevo la pena con filtros
de tabaco y ron.
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Contiene el fondo del vaso
un poso de son

cubano, ecuatoriano,

o cochabambén.

Con nubes de humos envuelvo
sabanas de espera.

Me paso con tu recuerdo
noches en desvela.

Condena saberte tan lejos
de cualquier manera.
Consiento pasar cinco meses
si al final vuelvo a verla.
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El reloj de la estacidn...

La ventana abierta del salon resopla el tintineo del tren en la
cara. Parece quererte refrescar, como compensando en la noche
el calor que la tarde ha desparramado en el saléon. Ahora la noche
es fria, y abres la ventana con ganas de despejar los poros y las
ideas.

Desde el salon ves, reflejado en la ventana abierta, el reloj de la
estacion de tren. Se ilumina de noche, y su esfera blanca, salpicada
de marcas y numeros romanos, simula los crateres de una luna
llena que esta noche parece mas lejana que nunca.

El reloj y su estacion suenan a viaje, y a impostura. Los via-
jeros son extrafios que ven a cada uno como mas autoctono y
propietario de ese espacio ante ellos, némadas de tiempo y lugar.
Como los andenes de ida y vuelta, los viajeros entran y salen de la
estacion. Cada uno lleva una historia en su maleta.

Te pones a fantasear con la historia de cada viajero que cruza
la ventana. Aquel viajero con sombrero y reloj de bolsillo, ¢qué
cuento llevara escondido bajo el ala? Y aquella chica guapa, ¢quién
la esperara para compartir esterilla, saco y cantimplora? El ejecuti-
vo de traje y corbata, ¢qué oscuro secreto oculta tras sus gafas de
sol, su chaqueta y su enorme tic-tac de pulsera?

Cada viajero una maleta, cada maleta una historia, cada historia
un tiempo y un espacio cambiantes.

Historias enfundadas en tela, plastico o cuero. Historias conta-
das sobre rafles, huidas en lineas paralelas.

A través de la ventana se observa como el viajero del sombrero
da cuerda a su reloj, poniéndolo en hora. La chica de la cantim-
plora camina divertida, balanceando su cantimplora colgante con
movimiento pendular. El ejecutivo impaciente voltea una y otra
vez su mufieca, esperando ver correr digitos.

Quiza el sefior del sombrero y la maleta de tela inicie su viaje
hacia el mar, en pos de un merecido descanso. Con suerte, su
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reloj se volvera de arena, girando imprevistamente de cuando en
cuando para datle otro rato mas. Y puede ser que él dibuje con
los dedos gordos de sus pies desnudos dos lineas paralelas en la
playa de su retiro.

Quiza la chica desgarbada busque, en el retiro de las estaciones
montafiosas, ver las cosas de otra manera. Tal vez suefie contigo
mientras gotea su cantimplora pendular. Gota a gota, liquido y
vida, humedecera las piedras a borbotones, formando un reguero
de tuneles a través de los riscos que atraviesen su corazon y tu
montafa.

Quiza el tipo de traje y corbata, y grillete en forma de presti-
giosa marca de marcadores temporales, busque apearse en una
estacion donde pueda aflojarse el nudo que le aprieta la garganta
y el alma. Quiza desabotonarse una traviesa del camino, aflojarse
la pulsera de su condena, y descarrilar del rail estipulado.

Dan las doce, toque de queda. El tren sigue su camino. Queda
un dnico testigo, ojo tuerto que observa el fin del viaje por hoy.
Cada viajero una maleta, cada maleta una historia, cada historia un
tiempo y un lugar. El reloj de bolsillo, la cantimplora de la chica,
el peluco del ejecutivo. Y el reloj de la estacion.
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La implosion de una caricia

Como todos los fenémenos grandiosos, sucedié en un mo-
mento y en un lugar ajenos a cualquier lugar magnifico o increi-
ble. Fue en un sencillo portal, a media tarde. El sol atin calentaba
la primavera, y la excusa del café ya era insostenible. Por lo tanto,
el encuentro deberia terminar sin mas pena ni gloria.

Para cualquier otro, la accién habria sido insustancial. Inclu-
so durante la charla habfa habido otros momentos de mayor re-
percusion. Un silencio con cruce de miradas, una sonrisa con la
mirada descendiendo timida... Podrian destacarse mil estrellas
fugaces antes que ese diminuto suceso que, sin embargo, fue la
supernova del dia.

Acabada la conversacion, hechos buenos los propésitos de
reencuentro, la despedida tuvo el rigor de lo puro, y la cercania, el
cuidado de lo fragil.

Y sin embargo, los cuerpos, los celestes y los humanos, se ali-
nearon en pos de provocar las condiciones idoneas para que sur-
giese la chispa de la que nacié el big bang. Por arte de magia, las
pieles se rozaron durante un instante. No fue mas que un suspiro,
una insignificancia del que ni siquiera el mejor astrénomo se hu-
biera percatado con un mega telescopio.

Y con embargo, se produjo el estruendo al romperse hacia
dentro las paredes que recubrian ambas astronémicas lejanias.
De repente, como si de afios luz se tratara, millones de rayos
atizaron la membrana que recubria su soledad. En un momento,
galaxias y nebulosas se formaron por el fugaz fenémeno césmi-
co, disminuyendo hasta su minima expresién un portento side-
ral.

Sus pieles se encontraron, sus dedos deslizaron sobre su brazo
un millén de infinitésimas partes de tacto. Bajo la superficie ar-
dieron los poros, explotaron los nervios, arrasaron las emociones,
asolaron las huellas, se colmaron los estremecimientos y millones
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de minusculas partes de si mismo dieron paso a la nueva creacion:
La implosion de una caricia.

El espacio estaba creado, la nada habfa dado paso a un nuevo
e infinito firmamento.
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La Pachamama...

En el idioma quechua, propio de los indigenas de los Andes
centrales de Suramérica, Pachamama significa madre tierra. Aven-
turando una equivalencia cientifica, serfa comparable al nuicleo
terrestre. Aunando espiritualidad y ciencia, podria considerarse
la fuerza que hace que el mundo gire, como el movimiento de
rotacion y el aura juntos. En términos espirituales, la Pachamama
es el centro de la vida de los hombres.

LLa concepcion cientifica y la espiritual se funden a la hora de
reconocer ese nucleo vital como la fuerza que mueve el mun-
do. Sin esa fuerza la vida en la tierra se extinguirfa. Gracias a la
Pachamama sus propios hijos pueden subsistir. Hijos, por otro
lado, egoistas y desconsiderados, que esquilman y agotan a esa
madre tierra. No se dan cuenta de que la erosiéon que provocan,
las grietas en forma de arrugas que rompen la corteza de la
tierra, el usufructo desconsiderado con el que se lucran a base
de vaciar de recursos las mas hondas reservas, son su propia
perdicion. ..

Ajena al maltrato al que es sometida, la Pachamama sigue cui-
dando de sus hijos. Aun con algun susto en forma de catastrofe,
mero aviso de su fuerza destructiva para los que viven de ella, sin
contar con la aniquilacién de cualquier posibilidad de recupera-
cién posterior, sigue perdonando los excesos.

Es curioso como los mismos que la veneran son su peor virus.
LLa especie humana se comporta como una enfermedad letal para
el generador de su propia existencia. Sin embargo, la Pachamama
sigue sufriendo los envites de cada necesidad, el sobreesfuerzo
de cada nueva exigencia... Terremotos, calentamientos, tsunamis
y deshielos aparte, la Pachamama aguanta estoicamente, con la
curtida esperanza de que, en algin momento, sus hijos aprendan
a cuidarla tal y como ella les ha venido cuidando desde el inicio
de sus dias.
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Es inevitable el paralelismo con esas sufridas madres que dan
a sus hijos todo el fruto de su trabajo, y de sus entrafias. “Pacha-
mamas” que entregan los réditos de su pasado e hipotecan los
beneficios de su futuro, con la esperanza de que, en algin mo-
mento, nos demos cuenta de todo ese esfuerzo, demos las gracias
y aprendamos a valorar todo lo recibido, y sobre todo, a cuidarlo.
A cuidar nuestra herencia con la dulzura de esas manos agrieta-
das, con la fortaleza de esas espaldas curvadas por el peso de la
vida soportado, y con el brillo que reflejan los ojos cansados de
relampaguear sonrisas ante cada resbalon de sus hijos.

Aun nos queda Esperanza. Sirva esto como pequefio home-
naje a cada pachamama. La Pachamama aguanta, y nos ensefia.
Habra que aprender, y cuidarla. Simplemente por ellas, merece la
pena.
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Y fin...






Y fin... de trayecto. En esta recopilaciéon de cuentos y versos
me he permitido reservarme la dltima pagina para mi, sin rimas,
ni paranoias, ni filosofadas, ni fantasfas. Porque hay cosas que de-
cir...

Agradecer a las personas que me han ayudado serfa intermina-
ble, porque cada persona que ha compartido conmigo un ratito
de su vida me ha dado algo de lo que esta en este libro.

Si quiero mencionar a Ojkar, a Javi y a Luise, a los que en-
cargué la ingrata tarea de seleccionar escritos. Sé que fue dificil,
ya veremos qué recompensa os llevais, de momento, tomad este
libro como vuestro en parte.

Igualmente, agradecer a Lour la correccion, y a Gabi el lustre.
iQué bonito nos ha quedado al final!

A los Josefin@s de la Asociacion Josefina Samper, pot el apo-
yo. A las musas, reales o inventadas, razén de cada letra.

Gracias a cada persona que ha leldo mis escritos, ya sea via
papel, o via internet. Es un honor, y espero que la lectura haya
servido, al menos, para entretenerte. Si ha habido algo que te ha
gustado, aun con mas razon, gracias

Y por ultimo, aunque no menos importante, a familiares y ami-
gos, porque me dan la vida que me hace falta para plasmarla luego
descubriendo versos, o acertando cuentos. .. Muchas gracias a to-
des, en especial, a mi propia Pachamama, la Esperanza que nunca
se pierde, porque siempre esta ahi para mi...

Dany
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